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PREFACIO DEL AUTOR. 



£n todos los países cultos se han apreciado y conservado 
cuidadosamente no solo los cantos, sino los cuentos, consejas, 
leyendas y tradiciones populares é infantiles, en todos menos 
en el nuestro. Este desden es tanto mas de estrañar, cuanto 
que se observa en un país poseedor de cosas tan bellas como 
originales en estos géneros, y que tiene la gloria de que los 
cantos populares, que en otros tiempos se coleccionaron en 
los Romanceros , sean en el dia joyas cuya posesión adquirida 
á peso de oro se disputan nacionales y estranjeros, que se 
reimprimen y traducen en los países de mas ilustración y 
buen gusto literario, y que han servido, no solo para mante- 
ner noble y patriótico el espíritu nacional, sino para escla- 
recer sucesos históricos y dar á conocer en todos tiempos el 
espíritu y sentimiento general de aquel en que se compusie- 
ron. Dice el erudito literato francés Sr. D. Antonio de Latour 
(que podríamos igualmente llamar Español por lo mucho y 
brillantemente que ha estudiado y dado á conocer nuestra 
patria, nuestras costumbres, nuestra literatura y monumentos 
en 8u país): «No me canso de repetirlo, porque nada hay 
mas cierto: el Romancero es la Iliada de España, es un es 
pejo inmenso y desigual en que se refleja su nacionalid? 
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entera, con sus aspiraciones, sus instintos, sus pasiones j 
sus creencias de todas las épocas.» 

Mucho habría que objetar contra el actual incalificable 
desden, pero no es tal nuestro intento al poner al frente de 
esta colección que hemos formado los presentes renglones, sino 
el dar á conocer las causas que nos han movido á publicarla. 

La primera, y la que mas acatamos, fué el vivo deseo de 
que la diésemos á luz demostrado por personas eminentes en 
saber, en buen gusto literario y en jerarquía social, y la se- 
gunda la siguiente circunstancia. 

Entre las colecciones de cuentos y leyendas populares é 
infantiles que siempre hemos leido con encanto, existe una 
alemana, en tres tomos, formada por los eruditos hermanos 
Grímm, en la que no se han contentado estos incansables in- 
vestigadores con recoger las de su patria, sino que han he- 
cho otro tanto con los Quentos y leyendas de otros países, 
buscándolos y trayéndolos hasta del Japón. Con el concierto 
y la conciencia del trabajo que distingue á los alemanes doc- 
tos , no podian estos en sus investigaciones olvidar á £spana, 
el país de la imaginación creadora, de la poesía y del chiste, 
y vamos á trasladar aquí el sucinto artículo que le consa- 
gran. Dice así: «Aquí no nos es dado citar sino un párrafo 
de Cervantes que no nos deja duda acerca de la existencia 
de estos cuentos y consejas en España : y aquellas cosas que 
á tí te deben parecer profecías j no son sino palabras de 
consejas ó cuentos de vieja, como aquellos del caballo sin 
cabeza y de la varilla de virtudes con que se entretienen al 
fuego las dilatadas noches del inüierno. (Coloquios entre 
Cepion y Berganza.) También parece que un pasaje de la 
comedia de Calderón que se titula Peor está que estaba, ha 
sido tomado de un cuento popular.» 

Cuando vimos que España, que tan rica es en toda clase 
de producciones populares, era el solo país que no habia 
contribuido por su parte á formar la colección, nos propusi- 
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mos dar á la estampa algunas de las creaciones que produce 
en diversos géneros su rica é inagotable musa popular. 

La mina de que hemos sacado estos preciosos materiales 
no es la única que existe ; cada provincia , cada pueblo, cada 
aldea, tiene la suya, que empiezan por fín á esplotarse. 
]Con qué buen tino y éxito ba dado á luz el Sr. D. José 
María Goizueta las tradiciones y cantos vascongados! ¡Qué 
pequeña obra maestra nos ha proporcionado el eminente lite- 
rato D. Agustín Duran en su tan magistralmente versificado 
cuento de Las tres Torofijas! ¡Qué joyas esparce Trueba, 
sacadas de esa mina, puliéndolas con su bella, benévola y 
simpática facultad poética ! ^) 

Las cosas que nosotros presentamos tienen señaladamente 
el sello andaluz, como que en esta provincia han sido reco- 
gidas. Este sello es generalmente la chuscada, la agudeza, y 
la burla. Fácil, muy fácil, nos hubiera sido poner lo que 
está en prosa, y en lenguaje vulgar, en lenguaje culto, pero 
hemos preferido presentarlo en el suyo propio para que no 
perdiesen su forma peculiar y genuina. El que no encuentre 
diferencia entre este lenguaje copiado y el que es propio del 
colector, debe alcanzar poco, ó lo que es peor, llevar muy 
mala intención al Confundirlos. El lenguaje del pueblo tiene 
qne ser popular; y admira cuan poco vulgar es, en sentido 
de lo tosco ó de lo grosero, el del pueblo de nuestro país. 

Un pensador francés ha dicho : La lengua es el pueblo ; 
gran parte de la historia de una nación está en su diccio- 
nario. Siendo justa y profunda esta aserción aplicada á pa- 



1) El ya liiencíooado ilustre literato D. Antonio de Latour h:t dedicado á 
Trueba un bellisirao articulo de crítica razonada con que lo ba colocado en el 
Cálraojero á la altura que merece como cantor eminentemente espailol. — 
Hase reproducido en la Revista de Ciencias, LiUiralttra y Arles de Sevilla, tf 
dacido por el erudrto y distinguido catedrático de esta universidad D. 
Fernandez Espino. 
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labras, ¡cuánto mas no lo será á las ya formuladas ideas y 
sentimientos nacionales 1 

En las vertidas por nuestro pueblo en sus coplas, podrá 
advertirse : en las sentenciosas, pensamientos morales y psico- 
lógicos que admiran ; en las amorosas, el mas delicado y poé- 
tico sentir ; en las epigramáticas, la mas incisiva agudeza *, en 
las chuscas, la gracia y el buen humor ; y sobre todo un pro- 
fundo, tierno, y candoroso sentimiento religioso, en las com- 
posiciones de este género. 

Entre las distintas composiciones poéticas hemos encon- 
trado algunas cuya idea ha sido espresada también por poetas 
de alta esfera, como sucede con esta copla burlesca: 

Glorioso San Sebastíaa , 
Todo Heno de saetas. 
Mi altna como la tuya. 
Como tu cuerpo mí suegra, 

que se halla igualmente en la comedia de Montalvan: Morir 
y Disimular, en esta forma: 

Glorioso San Sebastian, 
Santo cabal y perfecto. 
Mi nima como la tuya. 
Como tu cuerpo mi suegro. 

Nos parece mas probable que del pueblo subiese á Mon- 
talvan esta copla , que no el que de su altura descendiese al 
pueblo, que inventa mas fácilmente que aprende, é improvisa 
con mas gusto y afición que repite. Esto en tesis general, lo 
que no impide que alguna que otra de las coplas que del 
pueblo hemos recogido lo hayan sido casualmente por él en 
esfera mas culta. 

Algunas de las coplas que insertamos no tienen, así lo re- 
conocemos, gran mérito intrínseco, como lo tienen las restan- 
tes ya por la idea poética, sentida ó aguda, que espresan, ya 
por su chiste y originalidad; pero las hemos dado no ob- 
stante cabida, porque las unas están perfectamente halladas; 



otras 86 hallaa compuestas de una manera tan fácil, que no 
parece que au autor se haya cuidado del asonante y del me- 
tro, sino que estos se han unido por casualidad en la forma- 
don del pensamiento; y otras porque tienen mas intención y 
sentido de lo que á primera vista aparece,^) estando á veces 
la idea solo indicada, por hallarse seguro el que la espresa 
de ser comprendido por el que \o oye. La comprensión entra 
por tanto en el genio andaluz, que esto ha dado margen á 
que un caballero de Andalucía, de alta alcurnia, de tanto ta- 
lento como saber, y muy conocido por sus agudezas O» haya 
sentado que las potencias del alma son cuatro, á saber: Jfe- 
moria, Entendimiento, Voluntad y.... Hctcerse cargo. 

Mr. de Mazade que nos ha honrado y favorecido con un 
lisonjero é indulgente juicio crítico inserto en la importante 
Revista de Ambos Mundos que se publica en París, anota 
como una peculiaridad de nuestro país que «el catolicismo en 
España se halla en todo; hasta en la carne y sangre del 
pueblo. » Nosotros creemos que lo propio sucedía en todos 



1) Como por ejemplo esta que al pronto parece decir amorosamente, que 
asi como se asemejan y unen los sentimientos deí galán y su dama se aseme- 
jan y unen sus nombres: 

En la pescaderia 
Vive mi dama , 
Yo me llamo Mescamo 
Y ella Mescama , 

y en la cual dice al mismo tiempo el cantor celosamente y poco satisfecho de 
la conducta de su amada que lo escama, y por último chttsca y burlescamente 
que le escama ó quita las escamas , esto es , la plata. Cosas como esta de 
que tanto abunda el género picaresco de la poesía popular son no solamente 
imposibles de traducir, sino de ser comprendidas por los estranjeros. 

2) El señor Conde de Villacreces. Entre los chistosos aforismos de este 
Riistocrático andaluz , mencionaremos otro , semejante al referido . que suele 
dirigir contra las personas pesadas, y que consiste en añadir á las cuatro vir- 
tudes cardinales , una quinta en esta forma : Prudencia, Justicia , Fortaleza 
Templanza y Sangre ligera. 



los países que teniui la dicha de ser católicos antes que el 
protestantismo, la filosofía atea y el indiferentismo religioso, 
este fonesto resultado de los estragos cansados x>or aquellas, 
hubiesen colocado á la religión en segundo término en la 
vida y afecciones del hombre, cuando no redncidola á la nu- 
lidad. En cuanto á España, razón lleva en su aserto el docto 
critico, y añadiremos por nuestra parte que esta intervención 
de la idea y sentimiento religioso en el ser del hombre del 
pueblo, trae consigo, ademas de otras ventajas, el darle á 
conocer el dogma y la historia sagrada de que dimana; el 
enseñarle la sana moral; el esplicarle el culto y sus prácticas 
esteriores, que son todas actos de fe y de amor, muestras de 
reverencia, homenajes y súplicas al Dios que nos crió, no 
para que lo olvidemos y pongamos de lado, sino para que lo 
tengamos, siempre presente; el inspirarle delicadeza de senti- 
mientos, elevándolos y ennobleciéndolos ; el infundirle de una 
manera digna' y moral el sentimiento del honor humano, que 
enaltece al hombre sin enorgullecerlo, porque la verdadera 
dignidad no la da el orgullo, sino el respeto á sí mismo y á 
los demás, y de esto provienen los finos cumplidos y las eti- 
quetas establecidas entre el pueblo, y de que tanto se burla 
el actual sans fagons de las gentes cultas ^); asi es, que no 
se debe atribuir el despejo, la dignidad, el indisputable saber, 
el elevado y noble sentir del pueblo de .campo español, á la 
situación geográfica que ocupa , porque la recalcada zona 
meridional no comunica ciencia infusa, y mas meridionales 
son las comarcas que están pobladas por los Cafres y los 



1) Como por ejemplo : el no tomar nnda sin el indispensable : — ¿ Vd. 
gusta? — y su respuesta — Gracias, que aproveche. No celebrar á nadie sin 
el infalible : Mejorando ío presente. No hablgr de otro sin al adir ; Mi palabra 
no le ofenda. Las conocidas respuestas á estas preguntas : ¿ Es esto de Vd. ? 
— Y de. Vd. — ¿Es de Vd.? — Servidor de Vd. — y la contra -respuesta: De 
Dios lo sea Vd,, por muchos a'tos. Ofrecer cuanto se celebra, y al dar el pé- 
same por la muerte de una persona querida decir: Dios le de la gloria y á Vd. 
salud para hacer bien por su alma etc. etc. 
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Bedainos; sino á un. origen mas cierto, lógico j palpable, 
esto es, al catolicismo, que esparcido por todas partes, mer- 
ced á las comanidades religiosas, y transmitido de generación 
en generación, ha venido infíltréüidose en el entendimiento, en 
el corazón y en d alma de este pueblo, y está por consi- 
guiente enlaretejido en su existencia toda, trayendo el espiritua- 
lismo á la vida material. Consecuencia de esto, aunque no 
inmediata, es la proverbial y admirable sobriedad que le dis- 
tingue; su conocido poco dormir; el que desconozca el can- 
sancio;' que no haga caso, y se guarezca poco de las incle- 
mencias de las estaciones; en fin, que tenga todas las dotes 
opuestas á los impulsos de la molicie, de la sensualidad y del 
materialismo. Lo que sí, por desgracia , tiene la sangre en 
los países meridionales, es su efervescencia, y esto hace que 
se cieguen sus naturales, y que por cosquilloso amor propio, 
por celos, y otras causas análogas, se desafíen los hombres, 
y ¡ay! no á puñadas y golpes, sino navaja en mano, á muerte 
ó á vida! 

£1 sabio crítico de que vamos hablando, está muy lejos de 
observar en tono de reprobación esta suma adhesión é iden- 
tificación del hombre con la fe religiosa que profesa (¿cómo 
habia de hacerlo?), ni reprueba el que la entreteja en todos 
los actos de su vida; pero nos parece que no atribuye á esta 
causa la incontestable superioridad intelectual de nuestro 
pueblo sobre todos los demás, aun sobre el de aquellos paí- 
ses que se consideran como cuna de la cultura y civilización 
moderna, lo que ciertamente habría hecho, si hubiese estado 
en el caso de observarlo de cerca, y estudiádolo con la aten- 
ción sostenida y el amor simpático , con que lo ha hecho el 
que con tanta sinceridad como placer afirma otra vez roas 
que no ha presentado en sus cuadros tipos de su invención, 
sino copias de la realidad, porque respeta la verdad, y ama 
mas las bellezas que pinta, que la pintura que de ellas hac 

Puédese objetar, y en efecto se ha hecho, que en e 
continua intervención de las cosas santas en las que nc 
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son, puede haber irreverencia. No lo creemos; porque para 
Dios que juzga los corazones, no es posible que baya irre- 
rerencia donde no hay intención de cometerla, y quizas en* 
cuentre este Supremo Juez, en ese cek> que por evitar irre- 
verencias quiere abolir lo que puede dar margen á ellas, mas 
irreverencia oculta ó impremeditada que en la esterior que 
se comete sin intención de que lo sea. — Pero dado caso que 
se cometiesen en algunas raras ocasiones, no es esto un mo* 
tivo suficiente para mal mirar la inveterada y respetable cos- 
tumbre de hacer intervenir siempre las cosas de arriba en 
las cosas de abajo. 

Esto nos recuerda la respuesta, hija de la mas exacta y 
profunda apreciación de las cosas, que dio un sacerdote á 
una persona que se le quejaba de que al regresar de una 
antiquísima romería, los romeros estaban por demás alegres 
y cantaban y bailaban con algazara; Señor, contestó, siga la 
devoción j y siga la diversión; lo que equivalía á decir: 
<' Puesto que nada hay perfecto en el mundo sino la santidad, 
y que es esta poco común, sigan las instituciones buenas y 
religiosas adelante, aunque sea con sus imperfecciones.» Des- 
confiemos de aquellos que concentran su celo religioso en su- 
primir lo que no es perfecto, porque como dice el entendido 
Académico de la Historia D. Antonio Cavanilles en uno de 
sus admirables diálogos: Hay que tener mucho cuidado cuando 
se combaten los abusos, porque está muy cerca el uso le- 
gitimo. 

Nos resta hacer observar sobre el contenido de esta colec- 
ción que existen en nuestro pueblo candorosas y encantadoras 
creencias , que sin tener un fundamento real ni autorizado, no 
son por eso supersticiones, como algunos equivocadamente 
las denominan, sino que únicamente son inspiraciones de 
devota poesía. Superstición, según fija su sentido el diccio- 
nario de la Academia, es el culto que se da á quien no se 
debe ó con modo indebido. Ahora bien, ¿qué católico £s- 
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pañol dio jamas culto á otra cosa que á Dios y sus Santos, 
ni á nada que no proceda de esta pura fuente? Que en- 
cuentre la dichosa candidez de su ferviente fe milagros donde 
no existen, que vea los instrumentos de la pasión, como 
efectivamente se hallan, en la rosa que lleva ese nombre; 
que ame y respete las golondrinas porque arrancaron, según 
su tradición, las espinas de la corona del Salvador, ¿son 
acaso supersticiones? Lo que si son es la poesía en la fe, 
como existe en el amor *, es una superabundancia de ese 
divino don de corazones sanos y fervientes, de imaginaciones 
puras y devotas. 

Cuando estas imperaban sin agresivos y agrios contrarios, 
y cuando el anatema bajado de la augusta piedra en que 
asentó Jesucristo su iglesia nada había perdido de su impo- 
nente y solemne poder, fué robado en una capilla un vaso 
sagrado. Fulminada la terrible excomunión sobre el criminal 
y sobre el encubridor que retuviera en su poder el sagrado 
objeto , el atemorizado reo , en su angustia , escondió su hurto 
en el hueco de un olivo. Secóse este, y cortado que fué, se 
halló en su concavidad el vaso robado. Demos por cierto, 
nosotros las gentes razonables , que el olivo se secó por ca- 
sualidad (aunque nosotros ni lo afirmamos ni lo negamos), 
pero no motejemos, sino envidiemos al pueblo, envidiemos la 
inocencia y robustez de su fe, que cree al olivo encubridor, 
secado por efecto del tremendo anatema de la iglesia, y no 
la profanemos con el nombre de superstición. 

Este tomo se ha hecho ya demasiado voluminoso, lo que 
nos ha puesto en la precisión de retirar algunos de los muchos 
é interesantes originales de que tenemos gran acopio. 

Al presente libro espera la suerte de las aceitunas, de las 
que se dice que no gustan á medias, sino que lo hacen con 
estremo ó causan hastío. Como estamos persuadidos de qur 
son mas los que gustan de esta sabrosa é indígena fruta, qt 
no los que le hacen ascos, esperamos que lo propio aconte? 
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á esta coleccioD, que con tanto tiempo, trabajo, paciencia y 
p]acer hemos formado y escogido, deseando que los lectores 
le apliquen una de las coplas que la componen. 

A lomillo y romero 
Me hueles, nina. 
— Como vengo üel c ampo 

No es maravilla. — 

Fernán Caballero. 
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LAS TRES REGLAS 



DE LA ORAMATICA PARDA. 



Caballebo, Cubntos. 



ADVERTENCIA. 



Las agudas y graciosas tbes reglas de la 
GRAMÁTICA PARDA POPULAR, quo son Ver veniT, 
Dejarse ir, y Tenerse allá^ necesitan esplicarse ó 
definirse para que comprenda su sentido todo el 
que no sea and.|tluz; y no hemos dado con un modo 
mejor de conseguirlo, que hacer que las ponga en 
práctica un campesino. El lector conocerá que esto 
era en extremo difícil, como lo es concluir un cua- 
dro con solo medias tintas. Si escribimos el si- 
guiente juguete dialogado con este objeto, fué para 
ofrecerlo como prueba de amistad y aprecio á uno 
de nuestros primeros literatos contemporáneos, al 
que agrada y hace mucha gracia el género andaluz ; 
y siendo aquel nuestro solo tin, y este nuestro único 
interés, esperamos se nos dispense que de este ca- 
rezca la intriga. 



LAS TRES REGLAS 

DE LA CtRAMATICA PARDA. 



JUGUETE DIALOGADO. 



PERSONAS. 

D. José, rico propietario de un pueblo. 

Dona Alfonsa, su mujer. 

Dona Concha, rica viuda hermana de Doña Alfonsa. 

Calixto,' hijo de D. José y de Doña Alfonsa. 

Ee Tío Matías, capataz. 

Mabia, ama de Calixta. 



ESCENA PRIMERA. 

El Tío Matías (entrando), 

¡Alabado sea Dios! ( Vueloe la cara por todos lados, y 
al oer que no hay nadie, aha4e:) Para siempre I Vamos ailál 
Esta casa está que no la conoce el albañil que la hiso. W 
amo no está en el despacho; el ama no está en la despens 
en esta estancia no hay nadie!! Le dije ayer al amo: señe 

1* 



hay que cavar la viña, que el aíio viene de mala vuelta, y si 
no se les da á las ceibas lo que piden, va á ser tan mala la 
vendimia, que ni el Padre Santo podrá consagrar: y por res- 
puesta me dio un ladrido. £1 ama cuando me encuentra, no 
me dice ni adioSy borrico. Sobre que desde que llegó de Se- 
villa el señorito Calixto con su tia, esa fantasmona con mas 
vientos que un fuelle, mas faralaes que alero de un tejado, 
y mas humos que el barco que manotea ^), está trastornada 
la casa esta. . . Vaya! Ahí viene el señorito. ¡Qué real mozo 
se ha puesto! qué espelotado y qué bien empatiUado! Y con 
eso, solo heredero de un caudal que no es ningún mayorazgo 
de perro y escopeta, sino de los recios. . . Este mozo es de 
los que no les falta sino sarna que rascar. 



ESCENA SEGUNDA. 

Mitra azorado Calixto. 
Estoy desesperado!... Dado á los diablos! 

Tío Matías. 

Dios guarde á V. , señorito ! ¡ Qué sofocado está su mercé ! 
I Válgame Dios , que viene V. hecho un toro de fíiego ! . . . 
¿Qué es lo que le apura? Por lo visto se ha levantado su 
mercé con el moño alto. 

Calixto. 

No he pegado los ojos en toda la noche! 

Tío Matías. 

¿Cómo los había V. de pegar, si están las narices por 
medio? 

Calixto {ensimismado) . 

¿Qué partido tomar? ¿Qué hacer?. . . 

Tío Matías. 

Señorito, me asusta su mercé. ¿Qué es lo que le saca 
asina de tino? 

1) Vapor. 



Calixto. 
Ser el mas desgraciado de los hombres. 

Tío Matías. 
¿Esas tenemos?. . . ipor via del judío!. . 

Calixto. 

Mi enemiga suerte me depara un padre avaro , una madre 
corta de luces y egoísta, y una tia vana y tiránica. ¡Qué 
desgraciado sino! ¡Qué fatal estrella! . . . 

Tío Matías. 

Déjese su mercé de términos surruscantes , señorito, y 
cuénteme lo que le pasa, que no será la primera vez que el 
tio Matías saca á su mercé de atajos. 

Calixto. 

Verdad es; pero no es el presente de los de antaño, como 
diría V. No se trata de disimular una travesura de niño, ni 
de lograr un capricho de muchacho; se trata de cosas de mas 
monta; se trata de mi suerte, déla felicidad de mi vida. 

Tío Matías. 

Pues con mas razón tome su mercé consejo. Como me 
ve V. con polainas y sajones , y como sabe que no tengo estu- 
dios de los finos, le parece á V. que no alcanzo y que no 
dostingo. Pero yo diré á V., señorito, que el saberse mane- 
jar en este mundo indino no se aprende en los libros, sino 
con los años; asina el que quiera saber, que compre un viejo. 

Calixto. 

Ya sé que para manejarse tienen ustedes, los que no león, 
una gramática parda de que es V. catedrático de primer 
orden, tio Matías. 

Tío Matías. 

Llámela su mercé como quiera; pero tenga presente que 
el saber lo dan los años con la experiencia, y que siempre 8 
ha dicho: no sabe el Diablo por Diablo, sino por viejo: i 



manera que yo, que soy mas viejo que Dupon, algo sabré: 
asina desabróchese V. y sepamos cuál es ese atolladero. 

Calixto. 

Pues sepa V. que mi padre me quiere enviar á la Habana 
á recoger una herencia que le disputan. ¿Le parece á V.? 
¡Como si no tuviese bastante con lo que tiene! 

Tío Matías. 

(Aparte.) Acusóme Padre que soy carpintero. ¡Tarugo 
tenemos! (Becio.) Señorito, el tener no es una razón para 
no aprovecharse de lo que la suerte nos depara. Y siempre 
ee ha dicho: bueno es un pan con un pedazo. 

Calixto. 

Que vaya el que lo desee por el pedazo, que yo no quiero 
ir. Mi tia está empeñada en que me vuelva con ella á Se- 
villa, que me case con su sobrina Diana que es una alcuza 
vacía con muchos faralaes y cara de desenterrada, y que me 
establezca allí. En ese caso me deja por heredero de cuanto 
tiene; pero si no se atiende á esta su voluntad, me des- 
hereda. . . ¡Que lo haga! 

Tío Matías. 

Eso debe tomarse en consideración, señorito. Verdad es 
que la niña alcuza con mas faralaes que el mar, y mas moñas 
que un conejo de rifa, no me hace gracia y me achoca: pero 
en cuanto á la herencia , esos son otros cantares , y merece 
considerarse; y tenga su mercé presente antes de largar 
prenda, que cosas se hacen de prisa que se sienten después 
despacio. 

Calixto. 

Nada, nada: quédese con su sobrina y con su caudal, y 
vayase lo perdido por lo ganado. Mi madre, por su lado, no 
quiere consentir de manera alguna en mi viaje á la Habana, 
en mi establecimiento en Sevilla, ni que concluidos mis estu- 
dios, vuelva á salir de aquí. 



Tío Matías. 

¿Y dónde había V. d<e ir que mejor le fiíese que en su 
pueblo, en su casa, al frente de su caudal, señoritx>? ¿Acaso 
«qvdere sn metcé ir & di^MAír á Madrid como el hijo del es- 
cribano? 

€ai*ikto. 

No trato de eso ; quiero viajar por el extraf^o, iar á Ma- 
drid, ó á cualquier parte. Tres son mis superiores, y cada 
cual tiene su parecer , sin que aitiendan al mió ! Vamos, esta 
es la familia del Dios Baco. 

Tío Matia.8. 

No diga y. eso, señorito; que la familia dd Dios Baco 
son Padre, Hijo y el Demonio. Pero V. está, por lo visto, 
como el cigarrón, que quiere saltar, y no sabe dónde. 

Calixto. 

Mis padr(es que tienen mucho caudal y no tienen mas he- 
redero que yo, ¿es justo que sean despóticamente mis tira- 
nos? ¡Son crueles! 

Tío Matías. 

Señorito, mas que sea solo la lengua que hable, que no 
lo liagA mal de los padres ; qve eso es tan feo como pegarle 
á Df^s en Viiérnes Santo. ¿Cómo quiere Y. que consientan 
en que como mal pájaro abandone su tierra, su casa, y á sus 
padres en su ancianidad? Si tal quisiese mi hijo, le habia 
yo de enseñar su obligación con una cartilla de acebnche. 

Calixto. 

No intento tal cosa. Estoy en que acabaré por estable- 
cerme en este pueblo, que aunque bien malo, es mi patria y 
la de mi famflia, y en el que radica el caudal que algún dia 
ha de ser mió; pero ya que mi posición me k) permite 
quiero antes de establecerme deñnitivamente en él, conor 
el mundo, yiígar, formar mis ideas, adquirir conocimier 
para ser un caballero instruido y culto. 



Tío Matías. 

Ya que se le ha puesto á su mercé entre ceja y ceja cl 
ver mundo, como les sucede á los mozos de los cuentos de 
encantamientos, no queda mas sino que se conforme el amo, 
le dé una lanza, su bendición, y el mejor caballo de la cua- 
dra. Bien está; no hay que decir; toda vez que no intente 
su mercé , á su vuelta del extranjero , ensayar el arado y el 
trillo de por allá. 

Calixto. 

No tenga V. cuidado que no voy para estudiar trillos ni 
arados. En lugar de consentir en ese mi racional deseo, to- 
dos disponen de mí, sin tomar en cuenta mi propio parecer. 
¿Puede darse tal tiranía? ¡Y luego dirán que me quieren! 
Lo que quieren todos es gobernarme. 

Tío Matías. 

Ya veo, señofito, que está V. como el conejo, que todos 
le tiran; pero el hijo bueno sufre lo malo y lo bueno. ¿Y le 
han dicho á V. sus mercedes sus intentos? 

('alixto. 

Xo: me los ha comunicado mi ama, delante de la cual 
hablan sin reserva; pero ahora mismo voy á decirles á los 
tres con la boca de mi cara, que estoy firmemente resuelto á 
no ir á la Habana, á no casarme con la mal criada elegan- 
tona de mi prima, y á no sepultarme á los 23 años en un 
poblachon. (Da unos pasos hacia la picerta.) 

Tío Matías (dete^iiéndolo). 

¿ Qué va V. á hacer señorito . . . sino á dar una campa- ' 
nada mal dada, y nada mas ? Párese V. señor! . . . que no 
por mucho madrugar amanece mas temprano ! Vamos á cuen- 
tas. V. quisiera no embarcarse para la Habana, ni tampoco 
perder Ja gracia de su padre, y los alimentos. ¿No es esto? 

Calixto. 
Por supuesto . . . eso es. 
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Tío Matías. 

hu&io sería también que sin casarse con la alcuza de 
nombre revesado, y faralaes almidonados, conservase V. la 
herencia y los bienes de su tía, sin tranquilla. 

Calixto. 

Ya se ve! 

Tío Matías. 

Y V. quisiera, señorito, que su madre consintiese en 
que se fuese por esos mundos, y si hacerse puede, que le 
previniese bien las alforjas. 

Calixto. 
Ese es el colmo de mis deseos. 

Tío Matia s. 

Pues, por ver si se logra, ¿quiere su mercé seguir mis 
consejos ? 

Calixto. 

Según sean . . . Diga V. 

Tío Matías. 

Si no se han de seguir, me escuso el decirlos; y siendo asi, 
junto este con este (aprieta sus labios con los dedos). Pro- 
métame V. hacer lo que le diga; que si no sale bien, siem- 
pre está V. á tiempo de hacer lo que había pensado. 

('alixto. 
Prometo; y veamos lo que he de hacer. 

Tío Matías. 

Estarse callado y metido en sus calzones sin cogerles la 
delantera á sus mercedes : que en estos casos lo que hay que 
hacer es ver venir. 

Calixto (rejiexionando) . 

No atacar y estar á la defensiva para rechazar con v 
taja. ¿Sabe V., tío Matías, que no me parece mala táct 
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Tío Matías. 

La mejor, senoríto, la mejor t .. fin este mundo, pai-a 
no errar, no hay como no atropellarse, y vbr vbrib. 

Calixto. 
Oigo que mis padres y mi tía se acercan disputando. 

Tío Matías. 

Mejor! . . . Pero su mercé toque de suela y tome camino. 
(Calixto se va corrieiido.) 

Tío Matías (solo). 

£1 amo es buen hombre, y mal sastre. El ama, que no 
tiene mas luces que las del dia, es inocente de repique. La 
tia es mas loca que un habar; á gentes de este jaez, se les 
da mas vueltas que á una llave. A la presente, lo que se debe 
hacer es dejarlos entre sí, que una bola empuje á otra bola, 
y al mozo este es preciso meterle juncos para despabilarlo. 



ESCENA TERCERA. 

blntran (li.s|ui(ando acaloradamente Doña ALFONSA, Doña CONf.HA 

y D. JOSÉ. 

DoííA Concha. 

Enviar á su h\jo único á la Habana con peligro del vó- 
mito, para recoger una herencia problemática! Esto es in- 
audito, es una atrocidad ! . y no menos ! 

Doña Alponsa. 

Embarcarse el hijo de mi corazón, y estarse un par de 
meses por esas mares hondas á mercé de las olas y del 
viento ! . . . ¡Y esto por adquirir unos bienes , que gracias á 
Dios no necesita! No lo consentiré: nó. 

D. José. 
Irá sin que consientas. 

Doña Concha. 
Es que él no qnerri ir, y hará bien. 



II 

¿Qué es eso de no querrá ir, si se lo manda su padre? 

Doña. Alfoitsa. 

£8 que no ae lo mandarás, ni tomarás tal responsabilidad 
sobre tí ; que eso seria de mal padre . . . 

D. José. 

No necesitaré hacerlo, puesto que no es Calixto tan niño 
que no comprenda sus intereses; y sábete que por recoger 
una herencia se va, no á la Habana, sino á China, y se pone 
al trote aunque sea un Grande de España. 

DoSa Alponba. 
Solo lo hace el que no tiene otra cosa. 

DoSa Concha. 
O el que no tiene dinero para costear un agente. 

D« J o s ¿. 

¿Un agente? ¿Para que cargue con el Santo y la li- 
mosna? ¡Cosas de mujeres! que como no tienen ni que 
agenciar, ni que manejar los intereses, no entienden de ellos 
una palabra. 

DoSa Concha. 

• 

Pues ten entendido que si se va en busca de una herencia 
que puede volverse sal y agua, como suele suceder con las 
herencias de América, pierde la mia que es positiva, y que 
le aseguro si se establece en Sevilla, y se casa con mi sobrina. 

Doña Alponsa. 

Establecerse en Sevilla! dejar solos á sus padres en su / 
ancianidad! abandonar su casa solariega, su caudal! . . . esto 
faltaba! Y ademas casarse por interés! No querrá, hermana, 
no querrá; y hará bien! 

DoftA Concha. 

¿Que no querrá vivir en una capital, en lugar de hacf 
en un poblachon? ¿Que no querrá la herencia que le brí' 
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con una mujer elegantísima, que es mi sobrina, y parienta 
suya? ¡Pues tendría que ver!. . 

DoftA Alponsa. 

No querrá; porque no quiere á tu sobrina, y porque debe 
vivir al lado de sus padres, en su pueblo, en su casa, como 
lo han hecho todos sus antepasados; ¿y es este, hermana, un 
motivo para que lo desheredes? 

D. José. 

Por eso quiero yo que recoja la herencia de la Habana, 
de la que desde luego le hace cesión este que V. , señora, 
llama mal padre; para que viva independiente y sin tener 
que avasallar su voluntad á herencias con condiciones. 

Doña Alponsa. 

Mas la avasallaría si para lograr la herencia de la Ha- 
bana se expusiese á ser pasto de los peces del mar, de los 
caimanes, de los cocodrilos, que se comen á los hombres en- 
teros.. . ¡Dios nos deñenda! 

D. José. 

Miedos de mujeres; espantijos necios! Lo dejaremos á 
él que decida. 

DofíA Alponsa. 
Santa palabra! 

Doña Concha. 
Desde luego. Eso me place. 

DoSa Alponsa. 

Pues qué! ¿Habrá hombre con sus cinco sentidos caba- 
les, que se quiera embarcar, que se quiera casar á gusto 
ajeno, y que quiera establecerse fuera de su tierra? 

Doña Concha. 

Hermana, vives en Babia, y atrasada un siglo de la era 
presente. 



13 

D. José. 
En ninguna era hay quien no vaya á recoger una herencia. 

Doña Concha. 
Lo dicho dicho. Decida él. 

D. José. 
Convenidos. (Se va diciendo aparte:) Le hablaré. 

Doña Alponsa (aparte al salir). 

¡Qué desengaño os vais á llevar! Querer conocer á un 
hyo, mejor que la madre que lo parió! (A María que ha 
estado en el fondo durante escena^) María: llama á Calixto, 
que quiero hablarle. 

Doña Concha (aparte saliendo). 

Pensar que Calixto, que es un muchacho elegante, se ha 
de meter en este villorro! [que ceguedad! Imaginarse que un 
hombre rico se vaya á América á defender un pleito I . . . Qué 
mezquindad de señor de lugar! Pero bueno es provenir á 
Calixto de lo que pasa. 



ESCENA CUARTA. 
Calixto, el Tio Matías. 

Calixto. 

Ya ha oido V. lo que ha dicho María. Los tres me an- 
dan buscando para proponerme sus planes, muy creídos en 
que estoy dispuesto á avenirme á ellos. Ahora es la ocasión 
que me esplique, tio Matías; ahora me oirán, y cada cual 
llevará un no debidamente recalcado. 

Tío Matías. 
Nada de eso! Se pierde Y., señorito. 

Calixto. 
i Pues no, que concedería á cada uno lo que de mí exige' 
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Tío Matías. 
Tampoco. 

Calixto. 
¿Pues cómo ha de ser este niño? 

Tío Matías. 

Ni chato, ui narigón. Dejbbe ik, señorito: Dejesb ir 
y no diga ni si, ni no. Ahí viene el amo; me voy; pero^ 
señorito , no se desabroche Y. , y Déjese ir, sin soltar prenda. 

Calixto. 

¿Si tendrá razón el viejo marrullero? Vamos á ver, y 
sigamos las reglas de su gramática parda: seamos ambiguos 
para no exasperarlos ni consentirlos. 



> ESCENA QUINTA. 

D. José y Calixto. 

D. José. 

Hijo, ya te hablé en otra ocasión de la pingüe herencia 
que tengo que pleitear en la Habana. 

Calixto. 
Lo recuerdo, señor. 

D. José. 

Me escriben, que para acabar de poner en claro ese ne- 
gocio, es preciso que vaya una persona entendida en leyes, 
y de toda confianza, que lleve los documentos que aun fal- 
tan, y se entregue en el caudal. 

Calixto. 
Será muy acertado que la enviéis, padre. 

D. José. 

Pero como personas de la confianza que este asunto re- 
quiere , no se hallan ; como tú acabas de concluir tu carrera 
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de leyes, conocerás que nadie es mas á propósito que tú 
mismo para el efecto; que dice el reirán: á lo tuyo, tú. 

Calixto. 
Gracias, señor, por la prueba de confianza que me dais. 

D. José. 

Esta herencia pienso que la disfrutes íntegra, por via de 
alimentos , y en recompensa de tu trabajo. 

Calixto. 
Esto es una generosidad que agradezco como debo. 

D. José. 

¿Te persuades, pues, de lo acertado de la disposición que 
he tomado? 

Calixto. 
No podéis tomarlas, señor, sino acertadas. 



ESCENA SEXTA. 

Los mismos y Doña CONCHA, 

DoííA Concha. 

Hermano, una hora hace que te están aguardando el ca- 
pataz, el temporil, el sobajanero, el aperador, el guarda 
mayor, el manijero y el rabadán. 

D. José (apresurado). 

Voy, voy. Hasta después, señora hermana! V. se con- 
vencerá, mal que le pese, de que los hombres se conocen y 
entienden mejor entre si, que no lo pueden hacer las mujeres 
por muy Licurgas que se crean. 
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ES(EXA SÉPTIMA. 

Dí.Sa concha y CALIXTO. 

Doña Concha. 

¿Qué es esto! ¿qué quiere decirme tu padre? Acaso, in- 
sensato, ¿has consentido en ir al foco de la fiebre amarilla 
á disputar una herencia incierta que para nada necesitas? 

Calixto. 
Un aumento de caudal nunca viene mal, tia. 

Doña Concha. 

Es que este aumento lo puedes tener sin hacer un viaje 
penoso, desairado y expuesto. Sabes que te he querido y 
quiero como á hijo; así es, que desde ahora te declaro mi 
único heredero, si no emprendes ese desatinado viaje. 

Calixto. 
Tia, tanta bondad me confunde! 

Doña Concha. 

Te establecerás en Sevilla, y te casarás con Diana, que 
te llevará en dote mi cortijo de los Almeses, que rinde 
60,000 rs. anuales. Con otro tanto que te dé tu padre, po- 
déis aguardar con paciencia nuestras herencias. ¿Qué te 
parece? 

Calixto. 

Que esto sobrepuja mis deseos, tia. 



ESCENA OCTAVA. 

Entra apresurada Doíña ALFONSA. 

Doña Alfonsa. 

Hijo, hijo, ¿dónde te metes, que hay una hora que te ando 
buscando? 
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DoSa Concha. 

Está tratando de cosas harto graves, hermana; discute 
sobre los medios de no exponer su vida por codicia, y de no 
enterrarse en vida, como podrían exigirlo de él cariños ego- 
ístas. (Se va,) 



ESCENA NOVENA. 

Doña Alfonsa. 

Esto es! esto es! ¿Conque está mi hermana fomentando 
en tí la malhadada idea de salir de tu pueblo, de tu casa, y 
del lado de tus padres? 

Calixto. 

Pero, Señora, el hombre á los veinte y tres años no puede 
encerrarse para siempre en un punto, por bueno que sea; y 
puede V. tener por cierto que el famoso ratón que se hizo 
hermitaño en un queso, era un ratón viejo. 

Doña Alfonsa. 

Mal hayan los barcos y los carros de fuego! Ellos son 
los que han alborotado al mundo; ellos son los que han in- 
troducido ese perverso afán de moverse y de moverlo todo, 
como si cada cosa no estuviese bien en el lugar que Dios le 
ha designado! Hijo! ¿Dónde te ha de ir mejor que al lado 
de tus padres, en tu casa, en la que todos te quieren ; en tu 
pueblo, en donde todos te conocen y te respetan? 

Calixto. 

Madre, si me fuese, seria tan solo para hacer un viaje, 
ver mundo, y después regresar. 

DoJ^A Alfonsa. 

Hecho un descontentadizo, y renegando de tu país! Pues, 
{y tu padre que te quiere echar por esas mares bravas en 
uno de esos navios que se traga como anises! 
Caballé BO, Cuentos. 2 
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Calixto. ' 

Señora, todo el mundo va y viene á América, y no le su- 
cede nada. 

Doña Alfonsa (sin atenderle). 

Tu tía quiere que te establezcas en Sevilla, sin tener 
presente á tus padres que se quedan solos! 

Calixto. 
En cambio me asegura la herencia . . . 

Doña Alponsa. 

Sí! si te casas con su sobrina, que sabe hablar francés, 
y no sabe rezar el rosario; y poca salud que tiene. Tú ha- 
brás dicho que no. 

Calixto. 

No he dicho ni que sí, ni que no. 



ESCENA DÉCIMA. 

Entran D. JOSÉ y Doña CONCHA y el Tío MATÍAS, que se pone en un ex- 
tremo del proscenio, detras de CALIXTO. 

D. José (restregándose, las mamos). 
Vamos pues: veamos por lo que se ha decidido Calixto. 

Doña Concha. 

No que le petaría mas ser un aventurero, bascando he- 
rencias por esos mundos, ó permanecer hecho un cena- 4- os- 
curas en un poblachon, que el establecerse como un caballero 
en la capital de la provincia! ¿Qué dices Calixto? 

Calixto (con decisión). 
Pues señores, digo .... 

Tío Matías (tirando le por la manga) . 

Tente allá! que palabra y piedra suelta, no tienen 
vuelta. 
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Calixto {algo turhadOf bajando la voz). 

Yo ... yo ... no he decidido nada. (Aparte,) Dice bien ; 
atrincherarse^ y no abrir postigo^ 

Tío Matías. 
Asina! ¡bendito sea su piquito, seüorito! 

D. José. 
¿Cómo es eso? Hijo, no quedamos? .... ' 

Calixto. 
En nada, señor. 

Tío Matías. 
Bien : retebien ! 

Do»A Concha. 

Después, ha hablado Calixto conmigo, y como cuerdo, trata 
de complacer á una tía que le propone lo que le conviene. 
¿Xo es así? 

Calixto. 

Todo lo que queráis, menos .... 

Tío M a tías (tirándole por ft* m anga). 
Tente allá! 

Doña Concha. 

¿Qué decias? 

I Calixto. 

Que podré complaceros cuando vuelva de la Habana, si 
voy, aunque no estay decidido. 

Tío Matías. 
I Bien! esto es entenderlo. 

\ Doña Concha. 

No irá á la Habana > á correr tras de una herencia eomr 
un D. Nadie, com» un pobreton. CHil S«D<Hr eoiado, no te 
dos los hombres se entienden entre sí. 

2* 
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D. José (aparte). 

Esta culebra me lo ha envuelto! Aunque pierda su he- 
rencia mi hijo, no consentiré que ella disponga de él. (A 
Calixto á media voz.) Te dispenso del viaje á la Habana, 
y te duplico tus alimentos, si rehusas el casarte con la mal 
criada sobrina de tu tía. (En alta voz.) Calixto no piensa 
en casarse por ahora, pues los caballeros de mi casa no 
acostumbran casarse por interés. 

Doña Concha (aparte). 

Me embarca á Calixto para la Habana, porque no he 
visto hombre mas testarudo que este cuñado mió. (Be quedo 
á Calixto) Hijo mió! te aseguro mi herencia sin condiciones, 
con tal que no vayas á la Habana. 

Doña Alfonsa. 

Despachándose á su gusto, y disponiendo de mi hijo están 
ambos sin tomar en cuenta para nada á la madre que lo 
parió. ¿A que la una con su labia, y el otro con sus sen- 
tencias, logran, la una que se case con la casquivana de su 
sobrina, y el otro que se embarque ! ¡ Ko lo permita Su Di- 
vina Majestad! (Se acerca presurosa á Calixto ^ y le dice 
al oido.) Hijo, hijo, si no te embarcas para la Habana, ni 
te estableces en Sevilla, no solo te permitiré que viajes por 
la tierra firme, sino que te daré el dinero que para ello ne- 
cesites. 

Calixto (aparte á su Madre). 
Estoy conforme, madre. 

Doña Alfonsa (alto). 

Calixto ni se va á América ni se establece en Sevilla. 
¿Conocía yo al hijo que parí? 

D. José (á su mujer). 

Costilla de mi costado, mi h^o no se quedará pegado á 
tus enaguas como una faldriquera. Irá á Madrid, á cuidar 
de que las cortes me indemnicen del privilegio que gozaba 
mi casa, y del que la han desposeído. 
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Doña Concha. 

Celebro, hermano, que hayas desistido de tu disparatado 
intento, y mi hermana, de su proyecto cena- á -oscuras, que 
quería para Calixto la existencia de una ostra. 

TioMatias (á Calixto aparte). 

¿Lo ve su mercé, señorito? Ha logrado usted de ellos lo 
que ha querido, y los tiene metidos y agradecidos. 

Calixto. 

£s cierto; pues no me embarco, no me caso, no me esta- 
blezco por ahora en ninguna parte, y me voy á viajar. Este 
buen resultado se lo debo al tío Matías. 

D. José. 
¿Al tio Matías, dices? 

Doña Concha. 
¿El capataz? ¿Por qué medio? . . . 

Calixto. 
Por medio de tbes reglas de su gramática parda. 

D. José. 

¿Y cuáles son esas reglas que te ha dado el viejo mar- 
rullero? 

Calixto. 

Son: VER VENIR, DEJARSE IR, y TENERSE ALLÁ. 



UNA PAZ HECHA SIN PBFXIMINARES, SIN CON- 
FERENCIAS y SIN NOTAS DIPLOMÁTICAS. 

ESCENA POPULAR ANDALUZA. 

El pueblo (le Chiclana, distante dos leguas de la ciudad 
de San Fernando, está separado de ella por las albinas y 
pantanos que son los naturales baluartes de aquella población. 

Aunque pueblo de campo, es grande, y está asentado 
sobre dos alturas, entre las que pasa el rio Liro ^) muy pro- 
gresista en invierno, y muy moderado en verano. 

Este pueblo campestre es notable por su buen caserío, 
labrado en gran parte por los ricos moradores de Cádiz, que 
en todo tiempo han gustado mucho de desembarcar de su na- 
vio de piedra, para buscar la tierra, el campo, la vegetación, 
y todas las bellezas de la naturaleza rural; y en ninguna 
parte por aquellas cercanías han podido satisfacer tan cum- 
plidamente sus deseos, como en el mencionado pueblo. Su 
campo es hermoso y sobre todo variado. Siguiendo el curso 
del río, y paralelamente á la Isla, ó ciudad de S. Femando, 
se encuentran las monótonas albinas, y un coto llano y verde 
que se une á otro llano líquido y azul, el mar. Entre am- 
bos se levanta el castillo que lleva el grave nombre latino de 
Sancti Petrí, el que vio la batalla de la Barrosa á sus espal- 
das, mientras á su frente ve tan repetidos naufragios, que- 
dando siempre entre los huesos que aun cubren el suelo, y 



1) Otros la llaman Arillo; mas el castillo que existió allí tenia por 
nombre Liru. 



los despojos que cnbreu la playa, sombrío é inerte como un 
obelisco en im cementerio. 

£ii cambio, los caminos que en las otras direcciones lle- 
van á Medina, V^er, j Conil, Eerpentean por terrenos que- 
brados entre huertas, Tinas, sembrados y pinares,, todo lindo, 
todo diverso y perfumado cchi Tas enérgicas fragancias del 
tomillo, del orégano y dsl delicioso almoraduj, que se cria 
en aquellos terrenos en gran abundancia. 

Merced á ser pueblo de baíos, por tener aguas minerales, 
y serlo también de recreo, tiene Chtclana su aire elegante y 
ataviado. Uno de sus adornos es, no el puente, del que por 
respeto á sus ai^os y & sus bnenos servicios no hablaremos, 
sino una espaciosa alameda qoe se extiende á lo lai^ del 
río, detenido en sus limites por nn parapeto de cantería. 

Como esta alameda está en el sitio mas céntrico, mas pa- 
sajero, y mas alegre del pueblo, suélense sentar en los ban- 
cos de piedra que se alzan entre uUo y otro íirbol , los aj- 
cionadoB al /amiente y & tomar el sol. Estos amigos de 
Febo tuvieron la peregrina idea de condenar á destierro y 
muerte á los dos mas bellos Arboles de la alameda que se 
bailaban á la entrada, por haberse hecho culpables de . . . 
dar sombra I £1 siglo de las luces debería premiar á estos 
enemigos de la sombra. |0h, astro magno, drio pascual 
entre las Ituniuarias de la celeste bóveda 1 ya qne no lo haga 
el siglo, recompensa tú el apasionado amor de estos tus sei- 
des, con las flechas mas agadas y candentes de tn durado 
carcajl 

La falange de estos sectarios del fartiiente y del sol, se 
compone en su mayor parte de viejos, de invílidos, de por- 
dioseros, y de infinitos muchachos de poca edad, de esos qne 
denomina Paul Féval, intrqiidos inconveniente» de las Bttio» 
púbUoOB. Allí, pues, acuden todos, y ae ponen á comci ¡jüio- 
ues, y sería difícil hallar nn pueblo en que se haga imn ctiu- 
sumo de dicha almendi». Los chicos chillví y bulliu -. iun 
riejoB se sientan y platica», ocnpacioa que anau con vxüv- 
mo, y en que sobresalen los hijos de Vaitdalia. Allí si- Imbl- 
de todo y se discnrre muy bien , y un taquigrafío pudriii i 
coger materia para un curioso volúraen, en qne no faliu.rl 
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anécdotjas, sentencias, refranes, dichos agudos, y chistes bur- 
lescos, porque la burla es el sempiterno alimento de la con- 
versación de los andaluces. 

En vista de que los taquígrafos están empleados en el 
salón de las cortes, vamos nosotros á constituirnos en taquí- 
grafos de la alameda del terraplén de Chiclana. Acerqué- 
monos á este comité en que lleva la voz un inválido mendigo 
que hizo sus hazañas en la guerra de la independencia y re- 
lata por milésima vez las mismas batallas, escuchadas siempre 
con el mismo interés por su auditorio; porque el hombre del 
pueblo andaluz, en quien rebosa el pensamiento, no es ha- 
blador vacío y de profesión; su locuacidad es inteligente y 
no mecánica, y así sucede que escucha con el mismo interés 
que habla. 

— No fueron Vds., la gente de tropa, los solos en ser 
afusiladfys por aquellos franceses de Napoleón; dijo otro viejo 
pequeño y de cara bondosa, al concluir el veterano la rela- 
ción de una de las mil catástrofes que herían sin desanimar 
al heroísmo que sostuvo aquella gloriosa guerra; que no fal- 
tó un tris á que lo fuésemos yo y mi compae Juan. Si no 
hubiese sido por las Señoras de S . . . que vivían y aun viven 
en aquella casa, (y el narrador señaló una de las cinco casas 
que forman un costado de la gran plazuela en que desem- 
boca el puente) de esa familia que de padres á hijos ha sido 
siempre tan buena para los pobres como el agua para el 
trígo: como iba diciendo, si no hubiese sido por sus merce- 
des, no me hallaría yo á estas horas platicando con los 
vivos. 

— Y ¿cómo fué eso, tío Cayetano? preguntó un mozo cojo, 
que era de Conil. 

— Han de saber Vds., contestó el interrogado, que por 
aquel entonces teníamos yo y mi compadre unas bestiecillas 
y nos ejercitábamos en hacer carbón, y venderlo á los fran- 
ceses. Los asistentes de un Comendante que estaba alojado 
en aquella casa, nos quisieron mercar dos cargas. Nos me- 
timos en trato y nos ajustamos; pero al recibir las cargas, se 
empestíllaron en que no tenían las seis arrobas cabales; se 
rufíanaron, y no quisieron pagar lo ajustado. Pensaban ellos 
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que acá teníamos las muelas de corcho, pero se engañaron, 
porque nosotros no nos amilanamos, sino que les dijimos: 
mau , mau , caballeros , acá seremos tontos hasta donde nos 
hizo Dios, pero no hasta donde nos quieren hacer los hom- 
bres. Nosotros que sí , ellos . que no ; ellos sin entender el 
español que hasta los burros entienden, y nosotros sin com- 
prender su jerigonza que el diablo que la entienda, les d^e 
yo que para acabar presto, iria en un brinco por la romana. 
Caballeros 1 no bien lo hube dicho cuando se echan sobre mí 
aquellos sayones gritando como grajos; uno me sacude, otro 
me empiga, otro me zamarrea: mi compadre que veia aqtiesa 
barbaridad, les dijo: señores; ¿en qué les ha ofendido mi 
compadre? su mercé no ha hablado malamente; no ha dicho 
mas sino que para convencerlos y traerlos á la razón, iba 
por la romana. Apenas lo hubo dicho, cuando me sueltan á 
mí y la emprenden con él que daba compasión, pues cada 
trancazo que le descargaban, valia un duro. A la gritería 
que se armó se junta gente, acude la guardia, y sale el Co- 
mendante al que le cuentan en su algarabía lo que pasa. 
Yamos, pensamos nosotros, este gobierno le meterá el resue- 
llo para dentro al ipotismo de esos leones; pero, señores, 
se nos heló la sangre en las venas, cuando vimos que aquel 
Fierabrás echa mano á la espada y se viene sobre nosotros 
con los ojos que se le salían del casco, y las narices mas 
hinchadas que las tiene el mar cuando le duele la barriga. 
Dios nos la depare buena! le dije á mi compadre; ya nos 
podemos poner bien con su Divina Majestad, que el fin de 
fiesta no seremos nosotros los que lo contemos. Nos quieren 
quitar la vida para no pagar el carbón, me respondió mi 
compadre; pero podían hacerlo sin tanto intrépitu y sin an- 
tes romperle á uno los huesos del cuerpo. 

£n aquel conflicto cate V. que se presentan las señoras 
de la casa, que parecían ángeles, para saber por qué se ha- 
bía armado aquel Tiberio. Señoritas, les grité, nos llaman 
briganes, y nos quieren matar, porque aferrándose en que el 
peso del carbón no está cabal, les hemos dicho que iríamos 

á traer la romana A la cárcel, gritó el Comendante, quf 

por lo visto lo que no quería era que se pesase el carbo^ 
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Pero fué el caso, que aquellas señoras se desternillaban de 
risa, y que habiéndole hablado en su parla, el Comendante 
se echó á reir también, y mandó que se nos pagase, y que 
se nos dejase ir, lo que hicimos nosotros, y por los aires, y 
sin volver la cara atrás. 

— Tío Cayetano, dyo el cojo de Conil, y ¿por qué se 
pusieron tan embravecidos aquellos franceses? 

— Tomal porque siempre estaban de agiiesa manera. 

— Fué, dijo en voz hueca y tono de superioridad el ve- 
terano, porque si V. y su compadre al mentar á la romana 
aludían al peso, ellos creyeron que les amenazaban con el 
general la Romana, que era un caudillo de los mas sonados, 
y con razón, porque la hazaña que él hizo, desde el Cid acá 
no se ha visto otra. 

— ¿Y qué fué? 

— Los franceses aquellos quisieron también meterse en 
casa del Euso como lo hablan hecho por acá; y para ayudar- 
les en la empresa, se llevaron im ejército español con su ge- 
neral, y su plana mayor, completo de un todo. Este general 
fué la Eomana, el que aunque tamaño como del codo á la 
mano, era un hombre como son los hombres; un español de 
antaño, mas valiente que Pizarro, y mas leal que valiente: 
llegó á saber que se habian Uevado al rey de España, y que 
para rescatarlo y defender su tierra se estaban armando los 
españoles todos desde los viejos hasta los niños, y entonces 
se escapó con todo su ejército como si hubiesen tenido alas 
en lugar de mochilas, y se vino á su tierra para defenderla; 
y esta hazaña ha de ser sonada mientras el mundo sea mun- 
do, porque cuidado con escapársele de entre las manos á 
aquellos cancerberos, y venir á hacerles cara aquí á los fran- 
ceses aquellos, que les llevaban un palmo á los franceses de 
hoy! 

— ¿Qué está V. diciendo, señor? le interrumpió el de 
Conil: pues qué, ¿llevaban zancos? 

— Calla tú, pata galana, contestó el veterano; lo digo yo, 
y basta: yo lo digo, yo, que los miré cara á cara antes que 
pensaras tú nacer. 
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— Pues por mas qiie lo diga V. no creo yo que lo8 pa- 
dres altos tuvieran todos por un rasero los hijos con un jeme 
de cuerpo menos que ellos, ni lo cree nadie^ tio Mambrú! 

— Los señores me creerán á mi, y no á tí, ¿estás? que 
habiendo hombres en el mundo ¿quién hace caso de chava- 
les? Y sábete que en diciendo yo una cosa, la firma el rey. 

Los franceses aquellos que gastaban mas fantasía que pe- 
setas, habían dado en la gracia de burlarse de los andaluces, 
diciendo que eran fanfarrones, y que todo en eUos era jarabe 
de pico, mentiras peladas; que lo que sabían era enamorar, 
y ajicalarse, y torear, y otros despresiones que le dejaban á 
uno con la cara llena de frente . . mas acaeció por entonces 
la batalla de Bailen, en la que el ejército francés entero y 
verdadero, con sus águilas, sus furgones, sus gorras de pelo, 
sus generales, y su Dupont, cayó prisionero, por lo que un 
coplero de los recios sacó una décima que decía asina: 

Si con fleco en la montera 
Y capote de alamares. 
Pensáis que no bay militares 
De arrogancia verdadera , 
Esta victoria primera 
Os demostrará mil veces 
Que los que saben corteses 
Cortejar y gastar oro . 
Mentir y matar toro , 
Saben matar los franceses. 

— Dios guarde á V., tio Cayetano, y á la compaña, dijo 
acercándose al grupo un naranjero de Vejer; ¿no puso V. un 
puesto de carbón? 

— Sí, pero lo quité. 

— Porque el demonio que hiciera carrera con los mar- 
chantes; lo querían bueno, barato, fiado , bien despachado, y 
con agrado: pero es el caso que de aquesta manera ellos se 
fueron riendo , y el puesto se quedó á ti suspiremos los en- 
terrados. 

— Tio Mambrú, dijo el naraivjero dirigiéndose al veterano; 
pues qué ¡no se había Y. muerto! 
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El veterano mal humorado por la pregunta, contestó con 
un no enérgico, quintinciada extracto de la negativa. 

— Pues si me lo aseguraron ! . . . 
El veterano no se dignó responder. 

— Señor, si me dijeron de V., como del Mambrú, que lo 
hablan visto enterrar 1 . . . 

— Dáie ! si me hubiese muerto no lo negara, castañas ! 

— Pues si no se ha muerto, se morirá. 

— Y tú, ¿te quedarás por acá? dijo con coraje el vete- 
rano. Yaya! solo los vejeranos le ganan á brutos á los de 
Conü! 

— Pues mire V., repuso el vejerano, que los chidaneros 
pueden echar planta! Que lo diga la duquesa de Medina- 
Sidonia, y lo que le pasó cuando vino á Chiclana á visitar 
sus estados! 

— Entonces, contó el naranjero, estaba todavía en pié su 
castillo, que después han echado abajo, pero no tenia puer- 
tas, por lo que en su lugar colgaron una cortina de damasco 
en la estancia de Su Excelencia. Es de advertir, que como 
el hueco era muy alto, la cortina no llegaba hasta el suelo. 
Se juntó el ayuntamiento de la villa para discurrir el modo 
de hacerle su venera á la señora, y de hacerle un agasajo, y 
lo que discurrieron fué llevarle un plato de brevas. Así lo 
hicieron, marchando por delante el alcalde con el plato de 
brevas, y siguiendo los demás en procesión. 

Cuando llegaron y se encontraron con la cortina, se pre- 
guntaron unos á otros que cómo se entraba? pero ninguno 
acertó el modo de hacerlo, hasta que el alcalde, que era el 
mas listo, se puso á gatas y coló por debajo de la cortina 
con su plato de brevas en una mano, y gateando con la otra: 
los demás hicieron lo propio. 

Cuando la duquesa vio entrar aquella procesión á gatas 
se asustó, y luego que se enteró del asunto le dio tal coraje, 
porque lo tomó á guasa, que cuando le presentaron las bre- 
vas las cogió y se las empezó á tirar; el ilustre ayuntamien- 
to echó á correr que volaba; y cuando estuvieron en la calle 
se decian unos á otros: «Si como han sido brevas hubieran 
sido chinas, nos achoca la indina!» 
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— Si como mientes corres, dijo el tío Mambrú, el demonio 
que te alcance! 

— Muchísima verdad que es, opinó el de Conil, que ese 
lance lo saben hasta las piedras de la calle; desde que prin- 
cipió el relato lo recordé. 

— Oye, pata galana, ¿hay en tu pueblo pilón para las 
bestias ? 

— En donde hay campanas, hay de todo, tio Mambrú: 
¿por qué lo pregunta V.? Tiene V. sed? 

— No lo pregunto por eso, dijo el tio Cayetano; sino 
para recordarte á tí el alcalde de tu pueblo que lo mandó 
hacer, y no sabiendo el albañil la altura que le habia de 
dar, se puso el alcalde á gatas y le dijo: «á está altura; que 
donde alcanzo yo alcanza un burro.» 

— Ya estoy, ya estoy, señor Cayetano, que mas corre un 
cojo que un sano, contestó el de Conil; .en mi resguardo nada 
se pasa por alto, y mas que sea el tio Mambrú un soldado 

viejo, ó un jitano se entera V.? Por via del judío! y qué 

sobre sí están los ataja-primos! 

— Y qué insolentes son los desechados! « 

— Y qué entrometidos los tardíos! respondió con coraje 
el de Conil. 

— Señores, paz! que parecen Vds. gallos de reñidero; 
observó un viejo de Medina que vendía los ricos alfajores que 
allí se elaboran. 

— Tau, tau, callen los zorros, repuso el cojo. 

Mas antes de proseguir y de pintar la esplosion de co- 
raje que (como si estos apodos hubiesen sido las mayores in- 
jurias personales) prodigeron en aquellos á quienes se apli- 
caban, referiremos el origen de cada cual, lo que no deja de 
ser curioso, y de tener algún ínteres para los pocos que en 
nuestro país estudian, y á quienes interesa la índole y .el 
giro de las invenciones burlescas y tradicionales del pueblo 
de campo. 

£1 de ataja-pHmoSf mal nombre que pica de muerte á los 
chiclaneros, dicen que debe su origen á dos primos, qae es- 
tando en la orilla del río vieron la luna reflejada en él y la 
quisieron coger; pero como por mas que corrían, el reflejo 
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quedaba siempre á igual distancia de ellos, y nunca lo po- 
dian alcanzar, le dijo el uno al otro: «Dá vuelta, adelántate, 
y atájala, primo.» 

El de tardíos que incomoda tanto á los de Vejer, pro- 
viene de haber querido echar abajo un peñasco que les es- 
torbaba, y que tiene vetas amarillas. Cuéntase que el medio 
de que se valieron para llevar á cabo tan ardua empresa, fué 
el tirarle huevos, los que se estrellaron en él como lo atesti- 
guan las vetas amarillas. Habiendo consumido sin obtener 
resultado el repuesto de huevos que llevaban, enviaron á al- 
gunos de entre ellos al pueblo para que les trajesen mas. 
Tardándose los comisionados y estando ellos tan enfunciona- 
dos y tan impacientes por llevar su obra á cabo, se pusieron 
á darles voces diciendo: «Llegad, tardíos!» 

En cuanto al de borros que enfurece á los de Medina, re- 
fiérese que estando este pueblo en poder de moros y no pu- 
diendo los españoles hacerse dueños de él, discurrieron una 
treta que fué la de fingirse zorros. Asi sucedió que una 
noche los moros de Medina oyeron con espanto tal concierto 
de ahuflidos de zorros en todas direcciones y un tau, tau, 
tan estrepitoso y general , que se asustaron y abandonaron el 
pueblo, de que se posesionaron pacíficamente los fingidos 
zorros. 

Tocante á los desechados de Conil, no hemos podido á 
pesar de nuestras investigaciones hallarle mas etimología, sino 
el que en siendo de Conil, nadie los quiere ni encuentran 
cabida. 

La contienda se iba acalorando cada v^z mas, sin que el 
tio Cayetano, que tenia buena índole, tomase parte en ella. 

— Señor, le dijo el veterano; está V. ahí como el niño 
de Diego, que nació mudo, sordo y ciego! 

— En boca cerrada no entran moscas, contestó el interpe- 
lado. 

— Pero ¿no lo está V. oyendo? Por via del dios Bacol 
que tiene Y. mas calma que la iglesia mayor. 

— Dos buenos callos me han nacido; uno en la boca y 
otro en los oídos, contestó el tio Cayetano. 
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— Pues estos deslenguados no tíenen ninguno en la boca, 
ni yo ninguno en los oidoB. 

— Ni en la lengua, djjo el de Conil; que estoy para mi, 
que con los franceses aquellos que le llevaban un jeme á los 
de ahora, no habia Y. de gallorear tanto. 

— Eso es! contestó furioso el veterano, eso esí tú, dése- 
chadOj cara de sardina frita, como me ves viejo, me insultas, 
por aquella orden del dia de los cobardes y pillos: á toro 
muerto, gran lanzada ! . . . 

— Cristianos, callar 1 dijo el tío Cayetano; que duro con 
duro, no hizo jamas buen muro. 

Los intrépidos obstáculos de los sitios públicos , que entre 
otras buenas cualidades cuentan la de ser curiosos, y de en- 
terarse de lo que no les va ni les viene, hablan acudido al oir 
las voces de los contrincantes, se habían impuesto del origen 
de la querella, y cantaban ahora en voz y en grito : 

De Medina son loa zorros, 
íle Vejar la pompa vana . 
(le Conil los desechados , 
los borrachos de Cblciana. 

> ¿Queréis callar, hato de tunos y pelgares? les gritó el 
de Conil, levantando con amenaza su muleta. 

Canta la rana , canta la rnna , 

Y no tiene ni pelo ni lana. 

Gritaron en coro y en diversas voces á cual mas desen- 
tonadas los pilluelos. 

Canta la rana, canta la rana . 

Y 00 tiene ui pelo ni lana. 

£ntre tanto otros chidaneros se habían unido al tio Mam- 
brú en defensa de su nacionalidad. Los gritos habían llegado 
del crescendo al fortissimo. La turba muchachil habia acu- 
dido á su económico proyectil, y se apedreaban sin piedad. 
Los de la contienda, cada vez mas exaltados, se tiraban vo- 
lantes sacados de un diccionario no académico, y se prepa- 
raban con gestos amenazadores á venirse á las manos, cuando 
de repente y como por magia, sucedió á esta algazara g 
neral un absoluto silencio; á este encarnizamiento, el olv^' 
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y la indiferencia mas completa. En un momento los intré- 
pidos inconvenientes, en la mas perfecta unión, habían des- 
pejado el campo, y se les vio, cual salamanquesas, trepados 
y pegados á las rejas de las primeras casas que pudieron 
alcanzar. El narai\jero corrió hacia una cuadra y desapare- 
ció; el cojo pudo alcanzar una berlina sin enganchar que se 
hallaba al frente, cuya portezuela abrió, subiéndose en ella, 
y volviendo á cerrarla ; la mayor parte, sobre todo los pobres 
viejos, se subieron sobre el parapeto y saltaron al otro lado, 
escondiéndose entre las yerbas. La asamblea se deshizo como 
el humo; el terraplén, poco antes campo de Agramante, apa- 
reció solo, tranquilo, despejado, como una iglesia á media 
noche. 

Este pronto y pacífico desenlace, este súbito cambio en 
los ánimos, esta paz improvisada, este calmante de las iras, 
este pacificador por excelencia, este cortador de nudos gor- 
dianos era .... un toro de cuerda que se habia presentado 
repentinamente, desembocando por una de las calles que abren 
en el terraplén; toro, que después de haberse parado un mo- 
mento, y vacilado sobre la dirección que tomaría, se habia 
decidido por la que conducia al puente, y se acercaba cor- 
riendo, seguido de una gran muchedumbre gritadora, silba- 
dora, soez, descompuesta y frenética. 

El taquígrafo que se habia ya ausentado desde el fuego 
graneado de voces indisciplinadas, y observaba desde la orilla 
opuesta el mágico efecto causado por la presencia de aquel 
pacificador, . deseó de todo corazón que no parase su carrera; 
y que después de dar la vuelta de Europa, de Asia, de África, 
de América, con igual feliz resultado, viniese á ser coronado 
de olivo á reemplazar con ventaja en su altar al becerro 
de oro. 



UN QUID PRO QUO. 

No contamos un cuento; referimos un hecho en toda su 
sencilla verdad, tal cual salió de la boca del editor respon- 
sable, que es un boyero. Aquel á quien asuste la ñiente, el 
chorro y el recipiente, esto es, el boyero, su relación, y 
el trasladante que va á poner en letra de molde lo que reco- 
gió, que no lea, puesto que si supiéramos que íbamos á ser 
leídos con prevención, se tomaría la ligera pluma que tene- 
mos en la mano, en un inamovible barron. 

Hay en uno de los pueblos de Andalucía, que alza sus 
blancas casas haio un cielo que crió Dios solo para cobrar 
á £spaua , desde Despeñaperros hasta la ciudad que defendió 
Guzman el Bueno, un convento abandonado como todos, gra- 
cias al progreso de las ruinas , situado sobre una elevación 
del terreno, al fin de una ancha y solitaria calle, á la que 
dio su nombre San Francisco, es hoy mas propiamente que 
nunca, la última casa del lugar. Eleva el convento su gran- 
diosa puerta hacia el pueblo , y extiende su huerta en el 
campo. Hubo en esta huerta muchas palmeras ; hay ancianos 
que las jecuerdan ; pero solo quedan dos, unidas como herma- 
nas. Hubo en el convento muchos religiosos; pero ya no 
queda sino uno solo ! Las palmas se apoyan una en la otra : 
el religioso en la caridad de los fieles. Todos los martes viene 
á decir una misa en aquella magnífica iglesia abandonada, 
que ya no tiene campana para llamar á los devotos. ¡No hay 
voces con que expresar los sentimientos que inspira el ver en 
este suntuoso templo al venerable anciano oirecer en sUencr 
y soledad el augusto sacrificio ! No puede uno menos de fíf 
rarse que aquel sagrado recinto está lleno de espíritus ce' 

Caballbbo, Cuentos. 3 
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tes, entre los cuales solo el sacrificante está visible. La igle- 
sia es de una altura portentosa, y tan apaciblemente alegre, 
que parece que solo se edificó con el fin de que en ella re- 
sonase el sublime himno del Te-Deum, y el no menos sublime 
cántico del Gloria. 

El altar mayor, primorosamente esculpido en el género 
churrigueresco, deslumhra con la multitud de ñores, frutas, 
guirnaldas, y cabezas de ángeles dorados, que ostentan con 
tal profusión y tal brillo, que prueba que al labrarlo, no en- 
traron en cuenta ni el tiempo ni el gasto. — ¿Para qué sirve 
el oro hoy en dia? ¿p«u« qué el tiempo? ¿empléase mejor? 
£1 que nos afinme que sí, nos consokirá <ie la supresión de 
los conventos. Mientras no, lloraremos sobre aquel grandioso 
coro, aquellas ricas capillas, aquel soberbio tabernáculo, írio 
y vacío como el corazón del incrédulo. ¡Ija incredulidad!! 
Ella es el gran trioafo que logra la materia sobre el espíritu, 
la tierra sobre el cielo , el ángel apóstata sobre el ángel 
de luz. 

La plazuela que separa el convento de la ancha calle que 
á él conduce, está cubierta de yerba; allí sueltan los cari-e- 
teros BUS bueyes en boras de descanso. Al entrar en el com- 
pás, en lugar de escatones, se sube una pequeña, cuesta ter- 
raplenada ; á los lados sostienen la tierra unos poyos de mam- 
postería; al frente está la puerta de la iglesia; á la derecha 
una capilla de la Orden de los Terceros; á la izquierda se 
sigue para buscar 1a portería. 

Lector , si eres afecto á las cosas de nuestra vieja España, 
acude aquí. Aquí aun está en pié la iglesia; aun vegetan sin 
cultivo las dos palmas; aun existe un fraile franciscano, que 
dice misa en la escueta iglesia; aquí aun hay boyeros que 
refieren sucesos, en los que se «parea lo religioso y lo festivo 
con esa buena fe y sanidad de corazón del niño que juega 
con las veneradas canas de su padre, sin creer por eso que 
le falta al respeto. Pero acude pronto, porque antes de 
mucho desaparecerá todo esto, y habremos de llorar sobre 
minas, á las que lo pasado prestará toda su magia, como 
ra vengarlas. 

£1 tercer dia de la semana brillaba puro y alegre, igno«> 
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rando sin dada la calidad de aciago que le prestan los liom- 
bres^ y muy ajeno de que un refrán su enemigo le quiera 
privar del placer de ser testigo de bodas y embarques. Un 
martes, pues, ajeno de toda influencia ó mira hostil, como si 
fuese un domingo, subia la calle de San Francisco una seño- 
ra, que es la que nos ha referido lo que vamos á contar. Se 
dirigía al convento vacío para oir la misa de los martes , en 
la que Dios iba á llenar aquel templo abandonado con su 
Augusto Majestad. 

Cuando llegó, aun no habia venido el sacerdote, y la igle- 
sia estaba todavía cerrada. Sentóse en el compás sobre uno 
de los poyos de mampostería, entre tanto que llegaba el pa- 
dre. La mañana estaba tan fresca, que hacia dulces los rayos 
del sol. Al frente de ella veía descollar las palmeras como 
dos nobles gemelas que llevaban, sin doblarse ni humillarse, 
BU persecución y abandono. Los bueyes tendidos en la pla- 
zuela rumiaban pausadamente, y tan inmóviles, que se posa- 
ban los pajarillos en sus astas. Las lagartijas se paseaban 
por las paredes de que eran dueñas absolutas, en un verjel 
de alcaparras, de rosadas flores, y de parietarias , mirándolo 
todo con sus grandes é inteligentes ojos. £n esmalte del 
délo . . . (mal decimos: ¿quién hace un esmalte que se parezca 
á ese cielo?) vagaban blancos y ligeros celajes, como el 
humo de un puro sacrificio en gloria del Altísimo. Era una 
mañana en que era dulce el vivir ; tanto hacia olvidar la • na- 
turaleza los estrechos círculos con que nos agitamos oon afán, 
y en los que el vivir es una fatiga. 

Dos boyeros se sentaron en el mismo poyo que la señora. 
Un andaluz no se corta nunca: el sol puede eclipsarse: la se- 
renidad de un andaluz no se eclipsa en la vida de Dios. £1 
saltan Harun-Alraschid, si hubiese reinado en Andalucía, hu- 
biera podido ahorrarse los disfraces de que usaba para mez- 
clarse entre su pueblo, sin imponerle cortedad. No es doi- 
bido esto á que menosprecie las superioridades este pueblo, 
uo: es qne si bÍMi se quita el sombrero ante una superiori- 
dad, no agacha la cabeza. Así fué que aunque esa señora 

era una de las principales del pueblo, y aunque habia otro' 

8* 
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asientos, aquel les pareció el mas bonito, y en aquel se sen- 
taron á platicar sin cuidarse de ser oidos. 

En los países del Norte la gente del campo es perfecta- 
mente buena y perfectamente estúpida: piensa poco y habla 
menos; pero en Andalucía el pensamiento vuela, y la palabra 
le sigue; pueden quedarse estas gentes sin comer y sin dor- 
mir dos dias sin mayor molestia; pero callados dos minutos, 
eso no puede ser. Si no tienen con quien hablar, cantan. 

— Hombre, le dijo el uno al otro, no puedo mirar aquella 
capilla de los Terceros, sin acordarme de mi padre que era 
hermano, y cuando yo era muchacho me traia aquí todas las 
noches á rezar el rosario que á la oración rezaban los her- 
manos. 

— {Cristiano! ¡y qué hombre era tu padre! ¡ya no los 
hay de aquella cantera! 

— ¡Qué ha de haber! Los hombres hoy por hoy son un 
hato de haraganes, sin mas devoción que la de san Rorro, pa- 
trón de los borrachos. — Decia mi padre (en gloria esté) que 
desde la guerra de la guillotina del francés se torció el caiTO. 
— Pero vamos al caso: me contaba su merced un suceso 
acaecido en este convento. — Acudía toda la gente de este 
barrio á los írailes, para que asistiesen á bien morir. — Hoy 
en dia mas de cuatro se van al otro mundo como perros ó 
judíos. — Quedábase, pues, todas las noches un padre ve- 
lando, y listo por si lo -requerían , é iba eso por turnos. Una 
noche que le tocó la vez á un padre muy conocido y bien 
visto en el pueblo, que se llamaba el padre Mateo, vinieron 
á llamar tres hombres á la portería, requiríendo á un reli- 
gioso para que fuese á auxiliar á uno que se estaba mu- 
riendo. El portero avisó al padre Mateo, que bajó tan luego. 
Pero apenas se había cerrado la puerta del convento, los tres 
hombres le dieron que era preciso que á buenas ó á malas 
se dejase vendar los ojos. Al padre le hizo aquello una gra- 
da como si le sacasen las muelas ; pero ¿qué habia de hacer 
el santo varón sino agachar las orejas? porque aunque era 
un moceton como un trinquete, que tenia buenos puños para 

^nderse, aquellos eran tres, era gente del bronce, y venia 
da. Ademas, tampoco podía su merced desatender á su 
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mÍBisterío, y solo Dios sabia cuales eran las intenciones de 
los que lo llamaban. Así fué que se dejó vendar, y dijo: [A 
Roma por todo! 

Nadie puede saber las calles que le hicieron andar: por 
esta me entro, por estotra me salgo, basta que llegaron á un 
casucho, lo subieron por una escalera, lo empujaron en un 
cuarto y lo encerraron. Quitóse la yenda, pero todo estaba 
oscuro como boca de lobo; oyó entonces un gemido hacia un 
rincón de la estancia.-— ¿Quién se queja? preguntó el padre 
Mateo. — Señor, yo soy, contestó una voz lastimera de mu- 
jer; aquí me tienen esos malvados, que me quieren matar 
después que me haya puesto bien con Dios. ¡ Esto es una ini- 
quidad! Padre, por María Santísima, por la sangre de Cristo 
nuestro Señor j por los pechos que lo criaron, padre, sál- 
veme V.! 

— Hija, y ¿cómo podré yo salvarte? respondió el padre 
Mateo. ¿Qué puedo yo, solo, contra tres hombres, armados y 
sin conciencia? 

— En primer lugar desáteme V., dijo acongojada la 
mujer. 

El padre Mateo se puso á tientas, y como Dios le dio á 
entender, á desatar los nudos de las cuerdas que le ataban 
á aquella infeliz las manos y los pies: pero estaban apreta- 
dos, no se veia, y el tiempo volaba como si un toro corriese 
tras él. 

Llamaron á la puerta. — ¿No ha despachado V., padre? 
preguntó uno de los hombres. 

¡Ea! no dar prisa, contestó el padre, que tenia el cora- 
zón bien puesto; pero que no acertaba cómo salvar á aquella 
infeliz que temblaba como una azogada, y lloraba como una 
fuente. — ¿Qué hacemos? decia el pobre señor condolido y 
asombrado. Como las mujeres son capaces de discurrir tre- 
tas hasta con un pié en el hoyo, discurrió esta esconderse de- 
bajo de la capa del padre Mateo, que como ya áije era un 
hombron que no cabia por esa puerta. — Mal medio es, dijo 
su merced; pero á no haber otro, preciso os valerse de 
salga el sol por Antequera! 
Púsofl e cpica de la puerta, llevando á la mujer de 
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SU capa. . . — ¿Acabó V. Padre? preguntaban los desalmados 
aquellos. — Acabé , contestó el padre Mateo, al que no llegaba 
la camisa al cuerpo. — Señor, no me desampare Vd., gemía 
la mujer, mas muerta que viva. — Galla! Encomiéndate al 
Señor de los Desamparados, y sea lo que Dios quiera! cou< 
testaba este. — A vendarse, y ligero! dieron los hombres, 
volviendo á cubrirle los ojos; y cerrando la puerta con llave, 
bajaron los tres custodiando al padre, no fuese que intentase 
quitarse la venda y conocer el paraje en que se hallaban. 

Después de dar las mismas vueltas y revueltas, se halla- 
ron en la calle de San Francisco; entonces los tres á la vez 
echaron á correr, y desaparecieron como por ensalmo. Ape- 
nas se hubieron ido, cuando le dijo el padre Mateo á la mu- 
jer; — Ea, ahora, hija mia, pon los pies en polvorosa, y ve 
dónde te escondes, que yo no puedo llevarte al convento. No 
me des las gracias, sino á Dios que te ha librado ; no te de- 
tengas , que aquellos forajidos conforme se hallen que voló el 
pájaro, van á venir á alcanzarme. Dicho esto, ella echó á 
correr, y el padre en tres zancadas se plantificó en su con- 
vento. Conforme entró , se fué á la celda del padre guardián 
y le contó cuanto le habia pasado, añadiendo que aquella 
gente de cierto vendria al convento á preguntar por él. 

No bien lo hubo dicho, cuando se oyó llamar á la puerta 
del convento. El guardián fué el que bajó y se presentó. — 
¿Qué se ofrece, caballeros? preguntó. — Acá venimos, con- 
testaron, en busca del padre Mateo, que estaba ahora poco 
confesando á una mujer. — No hay tal: el padre Mateo no 
ha confesado esta noche á ninguna miger. — ¿Que no? ¡pues 
si se la ha traido aquí por mas señas! — ¿Qué estáis di- 
ciendo, deslenguados? ¡Una mujer al convento! ¿cómo se 
entiende quitar de esa manera la estimación al padre Mateo é 
infamar al convento? — No, no señor, no lo decimos con esa 
intención, sino que... — ¿Sino qué? preguntó cada vez mas 
enojado el guardián. ¿Qué motivo honrado puede acaso ha- 
ber para traer de noche una mujer al convento? 

Los hombres se miraron unos á otros. 

— Bien te dije yo, murmuró el uno, que esto no era cosa 
^ural, sino milagrosa. — Sí, sí, dgo otro: esto es obra 
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de Dios, ó del diablo. — Del diablo no, porque no se mete 
á impedir lo que le tiene cuenta. 

— Id con Dios , mal hablados , d\jo en voz campanuda el 
guardián, y guardaos de acercaros á los conventos con malos 
fines, ni tender lazos, ni levantar calumnias á sus pacíficos 
moradores, que como el padre Mateo descansan tranquilamente 
en su celda; que nuestro Santo Patrono vela sobre nosotros. 

— No te quede duda, dijo el mas sobrecogido de los 
tres: ha sido el mismo San Francisco que ha venido con no- 
sotros para salvar con un milagro á aquella mujer. 

— Padre Mateo , dijo el guardián cuando se hubieron ido ; 
se han sobrecogido mucho, y os han tomado por San Fran- 
ciaco. Mas vale así , pues son gentes temibles y están fu- 
riofios. 

— Mtti^io me honran, contestó el padre Mateo ; pero déme 
vuestra Paternidad permiso para marcharme esta madrugada 
á un puerto de mar, y de allí en el primer barco que salga 
á las Indias, no sea que lo piensen mejor, y me cuelguen á 
mí el milagro de San Francisco. 



FLORES HUMILDES 

DE RELIGIOSA POESÍA, Y ETIMOLOGÍAS DE DICHOS 
Y EXPRESIONES GENERALIZADAS. 

Si existe alguien qae baya leido todo lo que hemos escrito, 
lo que no es probable, pero tampoco es imposible , habrá no- 
tado que es nuestro anhelo, nuestro afán, y nuestra especia- 
lidad, el buscar orígenes y causas á las cosas, sacar conse- 
cuencias y conjeturas, y escrudiñar el porqué de aquellas 
mismas. En este ramo tememos mucho el llegar á ser una 
notabilidad. 

Este nuestro sistema es el que se practica hoy dia para 
escribir la historia; nosotros claro es que no nos metemos en 
cosas tan graves ni en tales honduras, y que con el indicado 
moderno sistema solo tratamos de asuntos de academias aba- 
jo^ sacando nuestras noticias de tradiciones, romances, con- 
sejas y creencias populares. Todo el mundo ha manoseado 
estos datos que nos es tan grato poner en relieve, sin darles 
valor cual lo hacian los Indios con el oro antes que los con- 
quistadores lo valorasen, como lo harán las futuras genera- 
ciones cuando lloren estas cosas perdidas. Nosotros tenemos 
el placer de haber explotado con fruto estas ricas minas ; asj 
es que hemos averiguado que el álamo blanco fué el primer 
árbol que hizo el Creador, que por consiguiente es el mas 
viejo, y que por eso está como el Adán vegetal: igualmente 
hemos sabido que la serpiente andaba derecha, erguida y or- 
guUosa con su triunfo en el paraíso, pero que habiendo la 
Sacra Familia en su huida á Egipto encontrado á una entre 
unas breñas, le quiso morder al niño Dios, y que San José, 
dignado, la dijo para pararla <«cae, soberbia, y no te vuel- 
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Tas á levantar n y que desde entonces se arrastra. Sabemos 
también que los sapos y calebras existen con solo el fin de 
absorber en sí los venenos de la tierra. 

Sabemos qne los árboles qne están todo el año verdes, 
disfrutan de este privilegio de vida y hermosura por haber 
sido aquellos á caya sombra descansó la Virgen Madre con 
sn hijo Dios en sn huida á Egipto; qne goza su perfume el 
romero y qne florece todos los viernes, dia de la Pasión de 
nuestro Salvador, porque en sus ramas tendía la Virgen las 
ropitas del Niño, y que por eso también tiene el privilegio 
de atraer paz y ventura á las casas que en la noche buena 
se sahuman con él: que todo el mundo simpatiza, ama, y aun 
respeta á las golondrinas, porque compadecidas y caritativas, 
arrancaron las espinas de la corona que hería las sienes del 
divino Mártir; que el mochuelo, que presenció la cruel crnci- 
ficadon del Dios -hombre, no hace desde entonces, aterrado 
y triste, sino repetir con doliente voz: Cruz! Cruz!; que la 
rosa de Jerícó, que era blanca, debe su color purpurino á 
una gota de sangre del herido Salvador que cayó en su cá- 
liz; que en el monte Calvario y la calle de la amargura se 
secaron y murieron las suaves plantas y las frescas yerbas, 
después que pasó por ellas el Señor con la Cruz en los hom- 
bros, cubriéndose aquellos sitios de abulagas ^) ; qne el rayo 
pierde su fuerza en todo el ámbito en que alcanza la voz de 
la oración, que el dia de la Ascensión, ral tiempo de alzar, 
en la misa mayor, las hojas de los árboles se inclinan unas 
á otras formando cruces por devoción y reverencia. Sabemos 
que los niños recien nacidos, y asi puros é inocentes, que aun 
no tienen pensamientos ni ideas, cuando sonríen en sueños ó 
despiertos, es á ángeles visibles solo á ellos; que cuando los 
oidos zumban, es el ruido que produce al caer, una hoja del 
árbol de la vida; que cuando varías personas reunidas callan, 
no es, porque vaya el coche sobre arena como dicen las per- 
sonas cultas, sino porque ha pasado sobre ellas un ángel, in- 
fundiendo al aire que mueven sus alas, el silencio del respeto 
á sus almas, sin que defina la causa su comprensión. 
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Sabemos Umbien que la taráuitula era una mnier tan cas- 
quivana y tan desatinada por el baile, que en una ocasión en 
que estaba bailando, pasó S. D. M. y que no por eso cesó de 
bailar, sino que prosiguió con espantosa i^everencia; por lo 
que el Señor la castigó convirtiéndola en arana, con una gui- 
tarra señalada en la espalda, teniendo su mordedura el efecto 
de hacer bailar á los que son mordidos por eUa, hasta que 
desfallecidos y exaustos caea en el lecho postrados. £n fin, 
sabemos muchas otras cosas que hemos trascrito ya, y otras 
que trascribiremos, pues todo se andará si la soga no se 
rompe. 

Pero entre estas cosas hay una que vamos á consignar 
ahora de miedo de morirnos del cólera , y que baje al sepul- 
cro con nosotros, pues ya no existe apenas, y con ella des- 
aparecerá su recuerdo. 

Cuando la fe llenaba los corazones hasta hacerlos rebosar, 
eran traídas á miles las ofrendas y los ex-votos al templo del 
Señor; hoy dia que somos ilustrados, empléanse de otro modo 
el oro, las cosas selectas, y las artes; pues como dice el 
poeta, >) 

En el siglo üícz y nueve 

Nadie á tener fe se atreve, 

Y no ha? quien en milagros crea. 

Bien está... nos equivocamos, mal está. 

Los primeros huevos de avestruz, que en sus viajes por 
África pudieron haber los españoles, fueron deposidados como 
una maravilla, sea como ex-votos, sea como ofrendas en las 
iglesias, en las que sujetos con lazos de vistosas cintas pen- 
dían ante los altares como adornos de gran valor. Aun se 
ven en pueblos humildes, ante un modesto altar, algunos de 
esos enormes huevos que parecen melones de porcelana con 
sus ajados y descoloridos moños. ¿Quién los trajo? ¿dónde 
se los halló? ¿quién los colgó en aquel lugar? Al mirarlos 
asaltan la mente estas preguntas, que lanzan al sentir y á la 
imaginación en el vasto campo de coigeturas inaveriguables, 
pero todas dulces, santas, y románticas. 
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£1 pueblo español, que tiene una imaginación que siente^ 
no pudo ver el objeto material sin adherirle una idea, y le 
hizo un símbolo eon su ferviente corazón. La idea adaptada 
á los huevos de avestruz colgados ante los altares, es la si- 
guiente , que sabiamente calificarán los santones de la despre- 
ocupación, de fanática ó supersticiosa, ad libitum, y que en- 
tregamos á los misioneros protestantes que nos favorecen con 
su propaganda, como mortífera arma contra los ignorantes y 
malvados Papistas. 

Diz que el ave que pone esos huevos que parecen de már- 
mol, no los puede sacar porque no le es posible cubrirlos, ni 
su calor basta á traspasar la dura concha; pero tiene este 
pájaro tal fuego en su mirada, encendida por la ansia de 
sacar á sus hijos, que ^'ando la vista sobre los huevos de conti- 
nuo y sin distraerse, con esa ansia, ese amor, y esa consa- 
gración, penetra el cascaron y saca á sus hijuelos. Así es que 
penden estos huevos ante los altares en que se celebra el 
santo sacrificio de la misa para enseñarnos que miremos al 
altar con el mismo amor, con la misma exclusiva atención y 
sin que nada nos distraiga. ¡Oh poetas! si queréis mover el 
corazón, como es vuestra misión, aprended algo menos en las 
aulas, y algo mas del pueblo que sencillamente cree y siente!. . 

Referiremos ahora algunas etimologías de dichos y refra- 
nes que se han hecho sumamente conocidos, sin haber nece- 
sitado producir su procedencia. La primera será la del cono- 
cido dicho: ahí me las den todas. Había una vez un tram- 
poso que á todo el mundo debía y no pagaba á nadie. Uno 
de sus acreedores se fué á quejar al juez, el que mandó al 
deudor un alguacil con la intimación do que pagase al punto. 
£1 alguacil era muy grave, y por respuesta á la intimación 
recibió una bofetada. Volvióse al juzgado y le dijo al juez : 
Señor, cuando voy á notificar algo de parte de V. S. ¿á quién 
represento? — A mí, contestó el juez. — Pues señor, prosi- 
guió el aguacil señalando su carrillo , á esta cara de V. S. 
han dado una bofetada. — Ahí me las den todas, repuso el juez. 

£6ta es la del otro dicho: quien no te conozca, te cwnpre. 

Tres estudiantes pobres llegaron á un pueblo en el qu^ 
habia feria. — ¿Cómo haríamos para divertirnos? d^o el u 
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al pasar por una huerta en la que estaba un borrico sacando 
agua de la noria. — Ya di con el medio, contestó otro de los 
tres: ponédme á la noria, y llevaos el borrico, que venderéis 
en seguida en el rastro. Como fué dicho fué hecho. Después 
que se hubieron alejado sus compañeros con el borrico, se 
paró el que habia quedado en su lugar ... ¡ Arre ! gritó el 
hortelano que trabajaba á alguna distancia. El borrico im- 
provisado no se movió ni sonó la esquila. El hortelano subió 
á la noria, y cuál seria su sorpresa al hallarse su borrico 
convertido en estudiante. — ¿Qué es esto? esclamó. — Mi 
amo, dijo el estudiante, unas picaras brujas me convirtieron 
en borrico, pero ya cumplí el tiempo de mi encantamiento, y 
he vuelto á mi primitivo ser. El pobre hortelano se desespe- 
ró; pero ¿qué habia de hacer? le quitó los arreos, y le dijo 
que se fuese con Dios. En seguida tomó tristemente el ca- 
mino de la feria para comprar otro burro. El primero que le 
presentaron unos gitanos que lo hablan adquirido, fué su pro- 
pio borrico : apenas lo vio, cuando echó á correr exclamando : 
quien no te conozca, te compre. 

Otro dicho es, yo te conocí ciruelo. 

En un pueblo quisieron tener una efigie de San Pedro, y 
para el efecto le compraron á un hortelano un ciruelo. Cuando 
estuvo concluida la efigie y puesta en su lugar, fué el horte- 
lano á verla, y notando lo pintado y dorado de su ropaje 
le dijo: 

Gloriosísimo San Pedro, 
yo te conocí ciruelo, 
y de tu fruta comí; 
ios milagros que tú hagas 
que me los cuelguen á raí. 

Dícese á menudo: ya sacó raja. Deriva este dicho de 
qvnt en Estremadura están divididos los montes de encinares en 
rajas ; asi denominan cierta extensión que puede cebar con la 
bellota un determinado número de cerdos. Estas rc^as cuando 
son de montes de los propios del pueblo , se reparten por un 
estipendio muy corto á los vecinos pobres, que como es de 
'suponer, ansian por obtenerlas; pero como es muy difícil 
isegairlas, por distribuirlas los ayuntamientos generalmente 
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entre sus paniaguados y protegidos, se dice de aquel que por 
BU habilidad, intrigas, osadía, ó buena suerte, logra una ven- 
taja difícil de obtener y que depende de otro: ese sacó raja. 

£1 que tiene capa, escapa, proviene de cuando se hundió 
el puente nuevo en el Puerto de Santa María por la gran 
cantidad de gente que se aglomeró sobre él. El capitán general 
O'Rely, habia prohibido para evitar desórdenes y robos, que 
se dejase pasar á los que llevasen capa, por lo cual ninguno 
con capa cayó al río. 

£s muy usual el ponderar la pobreza de un individuo, di- 
ciendo que está á la cuarta pregunta. Derívase esta aser- 
ción de que en los interrogatorios para justificaciones de tes- 
tigos sobre vanos objetos, y entre ellos el de acreditar po- 
breza, se acostumbra comprehender este extremo en la 
cuarta pregunta, en los términos siguientes : 

Cuarta: ¿si sabe el testigo y le consta que la parte que 
lo representa es pobre, sin poseer bienes raíces ni rentas, 
por manera que cifra su subsistencia absolutamente en el pro- 
ducto de su personal trabajo? 



CUENTOS POPULARES. 
TIC CURRO EL DE LA PORRA. 

Fernán. 

Tia Sebastiana, aquí vengo con la decidida intención de 
que me cuente V. un cuento. 

Tía Sebastiana. 

Señor, eso dígaselo Y. á mi Juan que sabe á mantas, y si 
no los recuerda los saca de su metro, porque sabe mucho: 
no parece sino que ha estudiado en la Peña Carmesí, 

Fernán. 

¿En la Peña Carmesil ¿Que es la Peña Carmesí ^ tia 
Sebastiana? 

Tía Sebastiana. 

¿No sabe su merced eso? La Peña Carmesí es en la que 
estudió con el diablo el marques de Yillena. 

Fernán. 
I Oiga ! 

Tía Sebastiana. 

Pues sí señor. Cada dia levantaba el diablo un tablón y 
aparecía el texto escrito en la Peña Carmesí; y de esta manera 
tanto aprendió el marques que llegó á saber mas que su 
maestro; encelado entonces el diablo dejó caer el tablón so- 
bre el marques para que lo matase: pero este que se había 
olido la quema, se desvió á tiempo , de manera que el tablón 
no cogió mas que su sombra, por lo cual el marques se quedó 
in sombra. 
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Fbrnan. 

No es la primera vez que llega á mi noticia que los hom> 
bres que dan su alma al diablo se quedan sin sombra; esto 
mismo se dice en Alemania y en Francia , y un autor de gran 
nombradla ha escrito sobre este asunto una novela.') Pero 
ahí está el tio Romance, el que si quiere un cigarro y desea 
complacerme me contará el cuento que Vd. en su nombre me 
ha prometido. 

Tío KOMANCE. 

¿Pues qué, señor, estamos en algún velatorio? 

Febnan. 
¿Vd. me cuenta un cuento, ó me voy? 

Tic Romance. 
Señor: ¿y vá á ser imprentado'^ 

Fernán. 
¿Y á V. qué le importa? 

Tío ROHAKC E. 

Entonces era preciso que el que lo contase tuviese sal; y 
á mi era menester meterme en nna salina. 

Fernán. 
Con Dios, tio Romance. 

Tío Romance. 

Jesús, señor, no sea su m«rcé tan mhüo^ qae en diciendo 
melón, la tajada en la boca; ya voy, ya voy! Y ya que 
quiere usted un despilforro, allá va este. 

Pues señor, ha de saber Vd. que habla una vez un hom- 
bre que vivia alegremente sin pensar en el dia mañana, y 
como el g€L8tar^ deber y no pagar, es el camino del hospital^ 
en breve se quedó nuestro hombre sin su hacienda, y sin tener 
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mas que treinta dias al mes, ni qué comer mas que las uñas. 
Por lo tanto se fué poniendo con los ánimos tan caldos, que 
cuando no traia para su casa, la mujer le pegaba y los chi- 
quillos decian denuestos, hasta que se aburrió, le pidió un 
cordel emprestado á su compadre, y se fué al campo á ahor- 
carse; ató el cordel á un olivo, y cuando se lo iba á echar 
al pescuezo se le apareció un duendecito vestido de fraile que 
le dijo: — Hombre, ¿qué vas á hacer? — A ahorcarme; ¿no 
lo está viendo su mercé? — Con que tú. Cristiano, vas á 
hacer lo que hizo Judas? quita allá, que eso no está bien. 
Toma esta bolsa que nunca se ve vacía, y remedíate. 

Nuestro hombre tomó la bolsa y sacó un duro y otro y 
otro, y vio que era la bolsa como la boca de las mujeres, que 
echan palabras y mas palabras y no se agotan estas en la 
vida de Dios. Visto lo cual desató y lió el cordel y tomó la 
vereda para su casa. En el camino habia una venta en la que 
se entró y empezó á pedir de comer y de beber de cuanto 
habia, pagando sobre la marcha, porque visto su pergenio, el 
ventero no le quería fiar tan gran consumo: y tanto comió. y 
tanto bebió, que se cayó borracho debajo de la mesa y se 
quedó mas dormido que los muertos en campo santo. 

£1 ventero que se habia enterado de que la bolsa de la 
que sacaba los dineros nunca se veia vacía, le dijo á su mu- 
jer que hiciese otra semejante, le sacó la suya al tio Curro y 
le puso la que su mujer habia hecho en el bolsillo. 

Cuando despertó el tio Curro, se puso en camino y llegó 
á su casa mas alegre que un dia de sol. 

Alegraos! le gritó á la mujer y á los hijos. Aquí hay di- 
nero largo : se acabaron las miserias. 

Metió la mano en su bolsa y la sacó vacía; la volvió á 
meter, pero ¿qué habia de sacar? Al ver esto fué tal el co- 
raje de la mujer, que le pegó una templa que lo puso como 
nuevo. 

Mas desesperado que nunca cogió el cordel y se ñié á 
ahorcar. Llegó al propio sitio de la otra vez y ató el cordel 
á la rama del olivo. ¿Qué vas á hacer, Cristiano? le dvjo 
la voz del duendecito que se le apareció caballero sobre la 
cruz del olivo. — A colgarme aquí como ristra de ajos en 
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techo de cocina, contestó muy en sí el tío Curro. — ¿Con 
que te ha vuelto á faltar otra vez la paciencia? — Señor, si 
no tengo que comer! — Tu culpa es, tu culpa, pero ade- 
lante. Toma este mantel que con él nunca te ha de faltar 
que comer. Dióle el duende un mantel y desapareció por 
entre las ramas. 

£xtendió el tio Curro el mantel en el suelo, y no bien 
estuvo extendido cuando se cubrió de mai^jares que eran uno 
rico y otros mas, que ni que los hubiese guisado el cocinero 
del rey. 

£1 tio Curro después de darse un hartagon de los de no 
puedo mas, dobló su mantel y se fué á su casa. 

En la venta le entró sueño y se acostó á dormir. El ven- 
tero que lo reconoció, se sospechó desde luego que algo bueno 
traería; y birlándole el mantel con el salero del mundo le 
puso otro en su lugar. 

Cuando llegó á su casa les grító á la mujer y á los hijos : 
vamos, vamos á comer, y esta ve^ por mi la cuenta que os 
habéis de hartar. £n seguida desdobló el mantel, que en 
lugar de manjai*es se vio cubierto de lamparones de todos 
tamaños y de todas colores. 

Ahí fué ellall madre é hijos le cayeron encima y lo deja- 
ron para las andas de la caridad. 

£1 tío Cuito cogió el cordel y se fué á ahorcar. 

£1, que se habia de ahorcar, y el írailecito que no, le 
dio este una porrita, asegurándole que con ella, todo el mundo 
le dejaría el alma quieta, y que no tenia mas que decirle: 
porrita descomponte para que todos echasen á correr y lo 
dejasen en paz, y á sus anchas. 

Cogió nuestro hombre el camino de su casa con su porra, 
mas en sí que un alcalde con su vara, y apenas vio venir 
hacia él á los chiquillos pidiéndole pan con vituperios y de- 
nuestos, tal como lo veian hacer á su madre, cuaudo le dijo 
á su porra: porrita, descomponte. No bien lo hubo dicho, 
cuando empezó la porríta á sacudir trancazos á los mucha- 
chos, que me los destemporizó. Acudió la mujer eo socorio 
de los hijos; « ella, porrita f dijo el tio Curro, á ella // con 
coraje, y tal felpa le dio la porrita que la mató. 
Caballero, Cuentos. 4 , 
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Avisaron á la justicia y se presentó el alcalde con sus al- 
guaciles. Porrita, descomponte^ dijo el tio Curro conforme 
los vio, y la porrita empezó á sacudirles tales cachiporrazos 
que cada uno valia un duro: de forma que mató al alcalde, 
y los alguaciles apretaron á coiTer que suela no les quedó 
bajo los pies. 

Mandóse un propio al rey avisándole lo que pasaba, y 
el rey mandó un regimiento de granaderos para prender al 
tio Curro el de la porra. No bien este lo vio venir, cuando 
dijo: porrita, descomponte^ y la tiró en medio de las filas. 
Empezó esta su baile sobre las costillas de los granaderos, 
que habia un ruido como en un batan: á aquel dejó cojo; á 
aquel manco; al comandante le saltó un ojo; para acabar 
pronto, los granaderos todos tiraron los fusiles y las mochilas, 
y echaron á correr que no veian la vereda, creyendo que el 
demonio andaba suelto. 

Libre de cuidado el tio Curro se echó á dormir, guar- 
dándose su porrita en el pecho para que no se la robaran. 

Cuando se despertó se halló pierni y maniatado y que se 
lo llevaban á la cárcel, donde le fué leida su sentencia que 
era de muerte en garrote vil. 

A la mañana siguiente lo sacaron del calabozo, y estando 
ya subido en el cadalso le desataron las manos; sacó enton- 
ces su porrita y le dijo: porrita, descomponte, y se la tiró 
al verdugo que quedó muerto á cachiporrazos. Que suelten 
á ese hombre, dijo el rey, porque si no, va á acabar con 
todos mis vasallos ; decidle, que le doy un estado en América 
con tal que se largue. Asi sucedió; le dio S. M. un estado 
en la isla de Cuba, donde labró una ciudad, y en esta hizo 
el tio Curro tantas muertes con su porrita que le quedó por 
nombre Matanzas, 
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LA OREJA DE LUCIFER. 

Fernán. 
Vamos, tio Romance, cuénteme V. un cuento. 

Tío Romance. 

— Qué, señor D. Fernán, si los que yo sé no son mas 
que mormajos. 

Fernán. 

— No le hace: sepa Y. que á muchos les gustan los 
cuentos andahices, y me dicen que se los escriba. 

Tío Romance. 

— ¿Y qué, lo que le cuento á su mercé va á [ser im- 
prentado? ¡Ah qué gracia! Vea V.; yo que pensaba que 
aquellas gentes tan estirazadas, que todas van á escuela de 
principios , no les habia de gustar mas que la latinidad, 
Pero anda con Dios, yo he de hacer lo que su mercé me 
mande, que el que te favorece te ayuda á vivir, y es deuda 
agradecer*, que el que no es agradecido no es bien nacido. 
Yo iré relatando, su mercé irá apuntando y le quitará á la 
relación mía los escuajos y barbaridades que diga yo, la 
pondrá repulida como cosa de imprenta, y podrá su mercé 
escribir á aquellos usías : « Entre mi oficial y yo hicimos este 
retablo; si está bueno lo hice yo, y mi oficial si está malo.» 
¿Quiere su mercé un cuento de encantamiento? 

Fernán. 

— £1 primero que se le venga á las mientes; y si V. lo 
inventa, mejor. 

Tío Romance. 

— Qué, señor, yo no sé inventar I eso de inventar son 
rayos que se vienen al sentido, y yo tengo el sentido tupido, 
señor D. Fernán; así, le contaré un cuento que sé desde que 
me salieron los dientes, y ya se me han caido, con que vea 
su mercé la fecha que trae. 

4* 
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Fernán. 

Mejor: los cuentos son como el vino, mientras mas viejos 
mas valen. 

Tío Romance. 

— Pues señor, había una vez un mercader muy rico que 
tenia un hijo que era un sol. Lo crió como si fuese hijo de 
un rey; le enseñó de todo como si se fuese á ordenar, y los 
ejercicios de caballero en que salió muy amaestrado. Ha- 
bíase hecho un mozo muy bien plantado, muy jaque, muy 
bien empatillado, y guapo como no otro. 

Un dia le dijo á su padre que aquel lugar le venia an- 
gosto, que no se hallaba, y que quería irse. 

— ¿Y dónde quieres ir? le preguntó su padre. 

— A ver mundo, contestó el hijo. 

— Estás como el cigarrón, djjo el mercader, que salta y 
no sabe dónde. ¿Cómo has de irte por esos mundos sin 
conocencias ? 

— Padre, quien tiene arte va por todas partes, respondió 
el hijo; y como el padre habla dejado criar muchas alas al 
pollo para poder retenerlo, cogió este sus armas, un caballo 
de los de punta, y echó ¿ andar por esos mundos. 

Al cabo de tres dias que anduvo por breñales y matu- 
leras, se halló con un hombre que llevaba á cuestas una carga 
de tarama, como dos veces la que puede cargar una carreta, 
como que pesaba ciento cincuenta arrobas. 

— Hombre, le dijo el caballero, cargas mas que un mulo 
matríz; ¿cómo te llamas? 

— Me llamo Carguin Cargon, hijo del buen cargador, res- 
pondió el hombre. 

— ¿Te quieres venir conmigo? 

— Así fuera su mercó para llevarme como yo para irme, 
respondió Carguin. 

Se apellaron, pues, y siguieron su camino. 

Al cabo de una hora hallaron á un hombre que estaba 
soplando á dos carriUos, echando mas aire que los fuelles de 
la fragua de Buccmo, que dicen fué un herrero gigante de 
los sonados. 
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— ¿Qné haces ahí? le pregontó el cahallero. 

— Calle su mercé, contestó el homhre, que no paedo de- 
jar de soplar, porqne estoy haciendo moler con mi soplo cua- 
renta j cinco meónos. 

— ¿Y cómo te llamas? 

— Soplin Soplón, h^jo del buen soplador, contestó el 
hombre. 

— ¿Te quieres venir conmigo? 

— Sí que me voy, respondió Soplin, que estoy harto de 
soplar cuantos dias echa Dios al mundo. 

Mas allá se toparon con un hombre que estaba en 
acecho. 

— ¿Qué haces ahí? le preguntó el caballero. 

— Aquí estoy en acecho, á ver cuando oigo salir del mar 
una bandada de mosquitos. 

— Hombre! si el mar está á cien leguas. 

— Y qué, si los oigo ! 

— ¿Y cómo te llamas? 

— Oidin Oid<ni, hijo del buen oidor. 

— ¿Te quieres venir conmigo? 

— Sí que me voy, que me ha hecho su mercé gracia; ya 
avisarán los mosquitos su llegada. 

Echaron, pues, los cuatro á andar en amor y compaña, y 
llegaron á la vista de un castillo tan mustio, solitario y en- 
capotado, que mas que vivienda de vivos, parecía sepultura 
de difuntos. 

Conforme se acercaban se iba ahogando el cielo, de ma- 
nera que cuando llegaron, estalló una tormenta de truenos y 
relámpagos, con unos aguaceros, que cada gota de lluvia pa- 
recía en el tamaño y en el sonsonete un cascabel. 

— Pierda su mercé cuidado, mi amo, dijo Soplin, que 
ahora verá donde va la tormenta; y poniéndose en seguida á 
soplar, echaron á correr las nubes, los truenos y los relám» 
pagos por esos cielos tan desatinadamente, que al verlos se 
quedó bizco el sol, y la luna con la boca abierta. 

Mas no fué esto lo peor, sino que cuando llegaron al cas» 
tillo se hallaron que no tenia puerta, ni entrada, ni postigo, 
pero ni señal. 
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Sabemos Umbien que la tar&ntula era una miAJer Un cas- 
quivana y tan desatinada por el baile, que en una ocasión en 
que estaba bailando, pasó S. D. M. y que no por eso cesó de 
bailar, sino que prosiguió con espantosa in'evercnda; por lo 
que el Señor la castigó convirtiéndola en arana> con una gui- 
tarra señalada en la espalda, teniendo su mordedura el efecto 
de hacer bailar á los que son mordidos por ella, hasta que 
desfallecidos y exaustos caen, en el lecho postrados. En fin, 
sabemos muchas otras cosas que hemos trascrito ya, y otras 
que trascribiremos, pues todo se andará si la soga no se 
rompe. 

Pero entre estas cosas hay una que vamos á consignar 
ahora de miedo de morirnos del cólera , y que baje al sepul- 
cro con nosotros, pues ya no existe apenas, y con eUa des- 
aparecerá su recuerdo. 

Cuando la fe Uenaba los corazones hasta hacerlos rebosar, 
eran traídas á miles las ofrendas y los ex-votos al templo del 
Señor; hoy dia (^ue somos ilustrados, empléanse de otro modo 
el oro, las cosas selectas, y las. artes; pues como dice el 
poeta, ') 

En el siglo diez y nueve 

Nadie á tener fe se atrevo, 

Y no hay quien en milagros crea. 

Bien está. . .nos equivocamos, mal está. 

Los primeros huevos de avestruz, que en sus viajes por 
África pudieron haber los españoles, fueron deposidados como 
una maravilla, sea como ex-votos, sea como ofrendas en las 
iglesias, en las que sujetos con lazos de vistosas cintas pen- 
dían ante los altares como adornos de gran valor. Aim se 
ven en pueblos humildes, ante un modesto altar, algunos de 
esos enormes huevos que parecen melones de porcelana coa 
sus ajados y descoloridos moños. ¿Quién los trajo? ¿dónde 
se los halló? ¿quién los colgó en aquel lugar? Al mirarlos 
asaltan la mente estas preguntas, que lanzan al sentir y á la 
imaginación en el vasto campo de conjeturas inaveriguables, 
pero todas dulces, santas, y románticas. 



1) D. Vicente Barrante». 
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£1 pueblo español, que tíene una imaginad o^i que siente, 
no pudo ver el objeto material sin adherirle una idea, y le 
hizo un símbolo eon su ferviente corazón. La idea adaptada 
á los huevos de avestruz colgados ante los altares, es la si- 
guiente , que sabiamente califícaráji los santones de la despre- 
ocupaciony de fanática ó supersticiosa, ad libitum, j que en- 
tregamos á los misioneros protestantes que nos favorecen con 
su propaganda, como mortífera arma contra los ignorantes y 
malvados Papistas. 

Diz que el ave que pone esos huevos que parecen de már- 
mol, no los puede sacar porque no le es posible cubrirlos, ni 
su calor basta á traspasar la dura concha; pero tiene este 
pájaro tal fuego en su mirada, encendida por la ansia de 
sacar á sus hijos, que ^'ando la vista sobre los huevos de conti- 
nuo y sin distraerse, con esa ansia, ese amor, y esa consa- 
gración, penetra el cascaron y saca á sus hijuelos. Así es que 
penden estos huevos ante los altares en que se celebra el 
santo sacrificio de la misa para enseñarnos que miremos al 
altar con el mismo amor, con la misma exclusiva atención y 
sin que nada nos distraiga. ¡Oh poetas! si queréis mover el 
corazón, como es vuestra misión, aprended algo menos en las 
aulas, y algo mas del pueblo que sencillamente cree y siente ! . . 

Referiremos ahora algunas etimologías de dichos y refra- 
nes que se han hecho sumamente conocidos, sin haber nece- 
sitado producir su procedencia. La primera será la del cono- 
cido dicho: ahí me las den todas, Habia una vez un tram- 
poso que á todo el mundo debia y no pagaba á nadie. Uno 
de sus acreedores se fué á quejar al juez, el que mandó al 
deudor un alguacil con la intimación de que pagase al punto. 
£1 alguacil era muy grave, y por respuesta á la intimación 
recibió una bofetada. Volvióse al juzgado y le dijo al juez : 
Señor, cuando voy á notificar algo de parte de V. S. ¿á quién 
represento? — A mi, contestó el juez. — Pues señor, prosi- 
guió el aguacil señalando su carrillo , á esta cara de V. S. 
han dado una bofetada. — Ahí me las den todas, repuso el juez. 

£8ta es la del otro dicho: quien no te conozca, te cofnpre. 

Tres estudiantes pobres llegaron á un pueblo en el que 
habia feria. — ¿Cómo haríamos para divertimos? dgo el u'^ 
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al pasar por una huerta en la que estaba un borrico sacando 
agua de la noria. — Ya di con el medio, contestó otro de los 
tres: ponédme á la noria, y llevaos el borrico, que venderéis 
en seguida en el rastro. Como filé dicho fué hecho. Después 
que se hubieron alejado sus companeros con el borrico, se 
paró el que habia quedado en su lugar ... ¡ Arre ! gritó el 
hortelano que ti^abajaba á alguna distancia. El borrico im- 
provisado no se movió ni sonó la esquila. El hortelano subió 
á la noria, y cuál seria su sorpresa al hallarse su borrico 
convertido en estudiante. — ¿Qué es esto? esclamó. — Mi 
amo, dijo el estudiante, unas picaras brujas me convirtieron 
en borrico, pero ya cumplí el tiempo de mi encantamiento, y 
he vuelto á mi primitivo ser. El pobre hortelano se desespe- 
ró; pero ¿qué habia de hacer? le quitó los arreos, y le dijo 
que se fuese con Dios. En seguida tomó tristemente el ca- 
mino de la feria para comprar otro burro. El primero que le 
presentaron unos gitanos que lo habian adquirido, fué su pro- 
pio borrico: apenas lo vio, cuando echó á correr exclamando : 
quien no te conozca, te compre. 

Otro dicho es, yo te conocí ciruelo. 

En un pueblo quisieron tener una efigie de San Pedro, y 
para el efecto le compraron á un hortelano un ciruelo. Cuando 
estuvo concluida la efigie y puesta en su lugar, fué el horte- 
lano á verla, y notando lo pintado y dorado de su ropaje 
le dijo: 

Gloriosísimo San Pedro, 
yo te conocí ciruelo, 
y de tu fruta comí ; 
los milagros que tú hagas 
que me los cuelguen á mí. 

Dícese á menudo: ya sacó raja. Deriva este dicho de 
que en Estremadura están divididos los montes de encinares en 
rajcts ; así denominan cierta extensión que puede cebar con la 
bellota un determinado número de cerdos. Estas rajas cuando 
son de montes de los propios del pueblo , se reparten por un 
estipendio muy corto á los vecinos pobres, que como es de 
suponer, ansian por obtenerlas; pero como es muy difícil 
conseguirlas, por distribuirlas los ayuntamientos generalmente 
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entre sus paniaguados y protegidos, se dice de aquel que por 
su habilidad, intrigas, osadía, ó buena suerte, logra una ven- 
taja difícil de obtener y que depende de otro: ese sacó raja. 

El que tiene capa, escapa, proviene de cuando se hundió 
el puente nuevo en el Puerto de Santa María por la gran 
cantidad de gente que se aglomeró sobre él. El capitán general 
O'Rely, habia prohibido para evitar desórdenes y robos, que 
se dejase pasar á los que llevasen capa, por lo cual ninguno 
con capa cayó al rio. 

Es muy usual el ponderar la pobreza de un individuo, di- 
ciendo que está á la cuarta pregunta. Derívase esta aser- 
ción de que en los interrogatorios para justificaciones de tes- 
tigos sobre varios objetos, y entre ellos el de acreditar po- 
breza, se acostumbra comprehender este extremo en la 
cuarta pregunta, en los términos siguientes : 

Cuarta: ¿si sabe el testigo y le consta que la parte que 
lo representa es pobre, sin poseer bienes raíces ni rentas, 
por manera que cifra su subsistencia absolutamente en el pro- 
ducto de su personal trabajo? 
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— La de que cargues con mi miger, respondió el caba- 
llero, pues sois tal para cual, Pedro para Juan. 



LA BUENA Y LA MALA FORTUNA. 

Fernán. 
Tic Romance, hoy necesito que me cuente V. un cuento. 

Tío Romance. 

¿Otra tenemos? Señor D. Fernán, ya le he dicho á su 
mercé que lo que yo cuento no son cosas de papel, sino de 
idea. 

Fernán, 
Y yo he respondido que no le hace; asi, adelante. 

Tío ROMANCE. 

Señor , si son cosas de por la calle. 

Fernán. 

Tío Romance, á cada cual se le debe complacer á su 
gusto, y le digo á V. que me complace, y mucho, contándome 
un cuento. 

Tío Romance. 

No me diga V. mas, señor, que me ha cogido su mercé 
la blanda, y no hay que respingar. Tengo ya la memoria 
muy descolorida, y de muchas cosas no me queda sino un 
visito; pero echaré mano á cosa reciente *). 

Sobre una peña que está á los pies de una sierra, se ha 
encaramado y asentado un pueblo, á modo de nido de cigüe- 



l) Y tan recienle. quo ahora poco vivían los dos'lipú.s que presenta e^te 
cuento. Si dicen los franceses que en París corre la agudeza por las calles, 
con tanta mas razun podemos decir nosotros que pasea por los campos en 
lalucía. 
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Fernán. 

No es la primera vez que llega á mi noticia que los hom- 
bres que dan su alma al diablo se quedan sin sombra; esto 
mismo se dice en Alemania y en Francia , y un autor de gran 
nombradla ha escrito sobre este asunto una novela.') Pero 
ahí está el tio Romance, el que si quiere un cigarro y desea 
complacerme me contará el cuento que Vd. en su nombre me 
ha prometido. 

Tío HOMANCE. 

¿Pues qué, señor, estamos en algún velatorio? 

Febnan. 
¿Vd. me cuenta un cuento, ó me voy? 

Tío Romance. 
Señor: ¿y vá á ser imprentado'^ 

Fernán. 
¿Y á V. qué le importa? 

Tío Romance. 

Entonces era preciso que el que lo contase tuviese sal; y 
á mi era menester meterme en una salina. 

Fernán. 
Con Dios, tio Romance. 

Tío Romance. 

Jesús, señor, no sea su m«rcé tan 8Úbibo^ que en diciendo 
melón, la tajada en la boca; ya voy, ya voy! Y ya que 
quiere usted un despil&rro, allá va este. 

Pues señor, ha de saber Vd. que habla una vez un hom- 
bre que vivia alegremente sin pensar en el dia mañana, y 
como el g€í8tar, deber y no pagar, es el camino del hospital^ 
en breve se quedó nuestro hombre sin su hacienda, y sin tener 



1; Pí'Ut Scblemihl. por Carlos Nodier. ¿Quién y cómo, irigo y llovó esin» 
caticione« popul4ir<>8 del Norte al Sud, del Sud al Norte? 
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mas que treinta días al mes, ni qué comer mas que las uñas. 
Por lo tanto se fué poniendo con los ánimos tan caldos, que 
cuando no traia para su casa, la mujer le pegaba y los chi- 
quillos decian denuestos, hasta que se aburrió, le pidió un 
cordel emprestado á su compadre, y se fué al campo á ahor- 
carse; ató el cordel á un olivo, y cuando se lo iba á echar 
al pescuezo se le apareció un duendecito vestido de ¿:aile que 
le dijo: — Hombre, ¿qué vas á hacer? — A ahorcarme; ¿no 
lo está viendo su mercé? — Con que tú. Cristiano, vas á 
hacer lo que hizo Judas? quita allá, que eso no está bien. 
Toma esta bolsa que nunca se ve vacía, y remedíate. 

Nuestro hombre tomó la bolsa y sacó un duro y otro y 
otro, y vio que era la bolsa como la boca de las mujeres, que 
echan palabras y mas palabras y no se agotan estas en la 
vida de Dios. Visto lo cual desató y lió el cordel y tomó la 
vereda para su casa. En el camino habia una venta en la que 
se entró y empezó á pedir de comer y de beber de cuanto 
habia, pagando sobre la marcha, porque visto su pergenio, el 
ventero no le quería fiar tan gran consumo: y tanto comió. y 
tanto bebió, que se cayó borracho debajo de la mesa y se 
quedó mas dormido que los muertos en campo santo. 

El ventero que se habia enterado de que la bolsa de la 
que sacaba los dineros nunca se veia vacía, le dijo á su mu- 
jer que hiciese otra semejante, le sacó la suya al tio Curro y 
le puso la que su mujer habia hecho en el bolsillo. 

Cuando despertó el tio Curro, se puso en camino y llegó 
á su casa mas alegre que un dia de sol. 

Alegraos! le gritó á la mujer y á los hijos. Aquí hay di- 
nero largo : se acabaron las miserias. 

Metió la mano en su bolsa y la sacó vacía; la volvió á 
meter, pero ¿qué habia de sacar? Al ver esto fué tal el co- 
raje de la mujer, que le pegó una templa que lo puso como 
nuevo. 

Mas desesperado que nunca cogió el cordel y se ñié á 
ahorcar. Llegó al propio sitio de la otra vez y ató el cordel 
á la rama del olivo. ¿Qué vas á hacer. Cristiano? le dijo 
la voz del duendecito que se le apareció caballero sobre la 
cruz del olivo. — A colgarme aquí como ristra de ajos en 
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techo de cocina, contestó muy en sí el tic Curro. — ¿Con 
que te ha vuelto á faltar otra vez la paciencia? — Señor, si 
no tengo que comer ! — Tu culpa es, tu culpa, pero ade- 
lante. Toma este mantel que con él nunca te ha de faltar 
que comer. Di^e el duende un mantel y desapareció por 
entre las ramas. 

Extendió el tio Curro el mantel en el suelo, y no bien 
estuvo extendido cuando se cubrió de maigares que eran uno 
rico y otros mas, que ni que los hubiese guisado el cocinero 
del rey. 

£1 tio Curro después de darse un hartagon de los de no 
puedo mas, dobló su mantel y se fué á su casa. 

En la venta le entró sueño y se acostó á dormir. El ven- 
tero que lo reconoció, se sospechó desde luego que algo bueno 
traería; y birlándole el mantel con el salero del mundo le 
puso otro en su lugar. 

Cuando llegó á su casa les gritó á la mujer y á los hijos : 
vamos, vamos á comer, y esta ve^ por mí la cuenta que os 
habéis de hartar. £n seguida desdobló el mantel, que en 
lugar de manjaies se vio cubierto de lamparones de todos 
tamaños y de todas colores. 

Ahí fué ellal! madre é hijos le cayeron encima y lo deja- 
ron para las andas de la candad. 

El tio Curro cogió el cordel y se fué á ahorcar. 
El, que se habia de ahorcar, y el irailecito que no, le 
dio este una porrita, asegurándole que con ella, todo el mundo 
le d€(iaria el alma quieta, y que no tenia mas que decirle: 
porrita descomponte para que todos echasen á correr y lo 
dejasen en paz, y á sus anchas. 

Cogió nuestro hombre el camino de su casa con su porra, 
mas en sí que un alcalde con su vara, y apenas vio venir 
hacia él á los chiquillos pidiéndole pan con vituperios y de- 
nuestos, tal como lo veían hacer á su madre, cuaudo le d^jo 
á su porra: porrüa, descomponte. No bien lo hubo dicho, 
cuando empezó la porrita á sacudir trancazos á los mucha- 
chos, que me los destemporízó. Acudió la mujer en socorio 
de los hijos; á ella, porrita, dijo el tio Curro, « ella ij con 
coraje, y tal felpa le dio la porrita que la mató. 
Caballero, Cuentos. 4 . 
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Avisaron á la justicia y se presentó el alcalde con sas al- 
guaciles. Porrita, descomponte^ dijo el tío Curro conforme 
los vio, y la porrita empezó á sacudirles tales cachiporrazos 
que cada uno valia un duro: de forma que mató al alcalde, 
y los alguaciles apretaron á coiTer que suela no les quedó 
bajo los pies. 

Mandóse un propio al rey avisándole lo que pasaba, y 
el rey mandó un regimiento de granaderos para prender al 
tio Curro el de la porra. No bien este lo vio venir, cuando 
dijo: porrita y descomponte, y la tiró en medio de las filas. 
Empezó esta su baile sobre las costillas de los granaderos, 
que habia un ruido como en un batan: á aquel dejó cojo; á 
aquel manco; al comandante le saltó un ojo; para acabar 
pronto, los granaderos todos tiraron los fusiles y las mochilas, 
y echaron á correr que no veian la vereda, creyendo que el 
demonio andaba suelto. 

Libre de cuidado el tio Curro se echó á dormir, guar- 
dándose su porrita en el pecho para que no se la robaran. 

Cuando se despertó se halló pierni y maniatado y que se 
lo llevaban á la cárcel, donde le fué leida su sentencia que 
era de muerte en garrote vil. 

A la mañana siguiente lo sacaron del calabozo, y estando 
ya subido en el cadalso le desataron las manos; sacó enton- 
ces su porrita y le dijo: porrita, descomponte, y se la tiró 
al verdugo que quedó muerto á cachiporrazos. Que suelten 
á ese hombre, dijo el rey, porque si no, va á acabar con 
todos mis vasallos ; decidle, que le doy un estado en América 
con tal que se largue. Así sucedió; le dio S. M. un estado 
en la isla de Cuba, donde labró una ciudad, y en esta hizo 
el tio Curro tantas muertes con su porrita que le quedó por 
nombre Matanzas. 
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LA OREJA DE LUCIFER. 

Fernán. 
Vamos, tío Romance, cuénteme V. un cuento. 

Tío Romance. 

— Qué, señor D. Fernán, si los que yo sé no son maa 
que mormajos. 

Fernán. 

— No le hace: sepa Y. que á muchos les gustan lo& 
cuentos andaluces, y me dicen que se los escriba. 

Tío Romance. 

— ¿Y qué, lo que le cuento á su mercé va á [ser im- 
prentado ? \ Ah qué gracia 1 Vea V. ; yo que pensaba que 
aquellas gentes tan estirazadas^ que todas van á escuela de 
principios , no les habia de gustar mas que la latinidad, 
Pero anda con Dios, yo he de hacer lo que su mercé me 
mande, que el que te favorece te ayuda á vivir, y es deuda 
agradecer; que el que no es agradecido no es bien nacido. 
Yo iré relatando, su mercé irá apuntando y le quitará á la 
relación mia los eseuajos y barbaridades que diga yo, la 
pondrá repulida como cosa de imprenta, y podrá su mercé 
escribir á aquellos usías: «Entre mi oüdal y yo hicimos este 
retablo; si está bueno lo hice yo, j mi oficial si está malo.» 
¿Quiere su mercé un cuento de encantamiento? 

Fernán. 

— El primero que se le venga á las mientes; y si V. lo 
inventa, mejor. 

Tío Romance. 

— Qué, señor, yo no sé inventar! eso de inventar son 
rayos que se vienen al sentido, y yo tengo el sentido tupido, 
señor D. Fernán; así, le contaré un cuento que sé desde que 
me salieron los dientes, y ya se me han caido, con que vea 
su mercé la fecha que trae. 

4* 
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Tía Sebastiana. 
¡Ay, uo señor! que me he caído como horno de cal. 

Febnan. 
¿Pues qué ha tenido Vd. ? 

Tío Romance. 
Lo que la otra que estaba al sol. 

Una vieja estaba al sol ; 
y mirando al almanaque, 
en cuando en cuando decía : 
ya va la luna menguante. 

Tía Sebastiana. 

No señor, D. Fernán, no es eso; que Dios y su madre no 
quitan carnes, sino el hijo al nacer y la madre al morir! y 
mi hijo, el alma mia . . . 

Tío Romance. 

Calla, Chana, y no hables de Juan, que es un atallancon 
con mas costilla que una fragata. 

Tía Sebastiana. 

No lo crea Vd., señor; no sabe lo que se dice, y va des- 
peñado: es mas manso y loje el hijo mío, que no es capaz 
de decir zape al gato. Ha servido seis años, y tiene las lu- 
ces espabiladas. 

Tío Romance. 

Sí!; tiene unas luces como la media noche; si ha entrado 
en la casaca, la casaca no ha entrado en él; es un boje. 

Febnan. 
¿Pero qué le apura á Vd., tia Sebastiana? 

Ti A Sebastiana. 
¡Señor, que no encuentra trabajo!! 

Fernán. 
Vamos, yo se lo proporcionaré si me cuenta Vd. un cuento. 
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Tía Sebastiana. 

Señor, para eso era mejor mi Juan: ya sabe usted las 
voces que tiene de buen contador ; saca las cosas de su metro. 

F'BRNAN. 

Sí; pero hoy no está de humor de hablar. 

Tía Sebastiana. 
Es que yo . . . J 






Tío Romance. 

Vamos, mujer, no tengas al señor aguardando como un J 

perro de cortyo; cuenta, y liberal, que tú eres capaz de ha- * 

blar hasta debajo del agua. % 

5 

Tía Sebastiana. - 

m 

¿Quiere su mercé que le cuente el cuento de las ánimas? ? 

Fernán. * 

Desde luego: vamos, pues, con el cuento de las ánimas. "!> 

Tía Sebastiana. 

•m 

Habia una vez una pobre vieja que tenia una sobiina que i 

habia criado sujeta como un cerrojo, y era muy buena niña, ^ 

muy cristiana, pero encogida y poquita cosa. Lo que sentia ¡; 

la pobre vieja, era pensar lo que iba á ser de su sobrina -^ 

cuando faltase ella, y así no hacia otra cosa que pedirle á j 

Dios que la deparase un buen novio. Z 

Hacia los mandados en casa de una comadre suya pupilera, 
y entre los huéspedes que tenia, habia un indiano poderoso 
que se dejó decir que se casaría si hallase á una muchacha 
recogida, hacendosa y habilidosa. La vieja abrió tanto oído, 
y á los pocos dias le dijo que hallaría lo que buscaba en su 
sobrina, que era una prenda, un grano de oro, y tan habili- 
dosa, que pintaba los pájaros en el aire. El caballero con- 
testó que quería conocerla, y que al dia siguiente iría á verla. 
La vieja corno á su casa, que no veia la vereda, y le d^o á 
la sobrina que asease la casa, y que para el dia siguiente se 
vistiese y peinase con primor, porque iban á tener una visita. 
Caballebo, Cuentos. * 5 
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Cuando á la otra mañana vino el caballero, le preguntó á la 
muchacha si sabia hilar. 

— ¿Pues no ha de saber? d\jo la tía*. la$ madejas se las 
bebe como vasos de agua. 

— ¿Qué ha hecho Vd. señora? dijo la sobrina cuando el 
caballero se hubo ido, después de dejarle tree madejas de 
lino para que se las hilase ; qué ha hecho Vd., señora, si yo 
no sé hilar! 

— Anda, dijo la tia, anda, que mala seas y bien te ven- 
das. Déjate ir, y sea lo que Dios quiera. 

— ¡ En qué berengenal me ha metido Vd., señora ! decía 
llorando la sobrina. 

— Pues tú ves cómo te compones, respondió la tia; pero 
tienes que hilar esas tres mad^'as, que en ello va tu suerte. 

La muchacha se fué á la noche á su cuarto en un vivo 
penar, y se puso á. encomendarse á las ánimas benditas, de 
las que era muy devota. 

Estando rezando, se le aparecieron tres ánimas muy her- 
mosas, vestidas de blanco; le dijeron que no se apurase, que 
ellas la ampararían en pago del mucho bien que les había 
hecho con sus oraciones, y cogiendo cada cual una madeja, 
en un dos por tres la remataron, haciendo un hilo como un 
cabello. 

Al día siguiente, cuando vino el indiano, se quedó asom- 
brado al ver aquella habilidad junto con aquella diligencia. 

— ¿No se lo decia yo á su mercé? decia la vieja que no 
cabía en sí de alegría. 

El caballero preguntó á la muchacha si sabía coser. 

— ¿Pues no ha de saber? dijo con brío la tía; lo mismo 
son las piezas de costura en sus manos, que cerezas en boca 
de tarasca. 

Dejóle entonces el caballero lienzo para hacer tres cami- 
sas; y para no cansar á su mercé, sucedió lo mismo que el 
día anterior, y lo propio al siguiente, en que le llevó el in- 
diano un chaleco de raso para que se le bordase. Solo que 
á la noche, cuando estando encomendándose la nina con 
muchas lágrimas y mucho fervor á las ánimas, estas se le 
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apareáeron , y le d\jo la una: no te apures, que te vaxD08 á 
bordar este chaleco; pero ha de ser con una condición. 

— Cuál? preguntó ansiosa la muchacha. — La de que nos 
convides á tu boda. — Pues qué ¿me voy á casar? pregonló 
la muchacha. — Sí, respondieron las ánimas, con ese indiano 
rico. Y así sucedió, pues cuando al otro dia vio el caballero 
el chaleco tan primorosamente bordado que pareda que ma- 
nos no le habían tocado, y tan hermoso que quitaba la vista, 
le dijo á la tia que se quería casar con su sobrína. 

La tia se puso que bailaba de contento; pero no así la 
sobrina, que le decia : pero señora, ¿qué será de mí cuando 
mi mando se imponga que yo nada sé hacer? 

— Anda, déjate ir, respondió la tia; las benditas ánimas 
que ya te han sacado de aprieto, no dejarán de favorecerte. 

Arreglóse, pues, la boda, y la víspera, teniendo la novia 
presente la recomendación de sus favorecedoras, fué á un re- 
tablo de ánimas, y las convidó á la boda. 

Al dia de la boda cuando mas enfrascados estaban en la 
fiesta, entraron en la sala tres viejas tan rematadas de feas, 
que el indiano se quedó pasmado, y abrió tantos ojos. La 
una tenia un brazo muy corto, y el otro tan largo, que le 
arrastraba por el suelo; la otra era jorobada, y tenia el cuerpo 
torcido; y la tercera tenia los ojos mas saltones que un can- 
grejo, y mas colorados que un tomate. 

— {Jesús María! dijo á su novia perturbado el caballero; 
¿quiénes son esos tres espantajos? 

— Son, respondió la novia, unas tias de mi padre que he 
convidado á mi boda. 

£1 señor, que tenia crianza, fué á hablarles y á ofrecear- 
les asiento. 

" Dígame Vd., le d^o á la primera que había entrado, 
¿por qué tiene un brazo tan corto y otro tan largo? 

— Hijo mió, respondió la vieja, así los tengo por lo mu- 
cho que he hilado. 

El indiano se levantó, se acercó á la novia y la dijo: vé 

5 * 
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sobre la marcha, quema tu rueca y tu huso, ¡y cuidado como 
te vea jamas hilar! 

En seguida preguntó á la otra vieja por qué estaba 
tan jorobada y tan torcida. 

— Hijo mió , contestó esta , estoy así de tanto bordar en 
bastidor. 

£1 indiano en tres zancajadas se puso al lado de su novia 
á quien dijo: ahora mismísimo, quema tu bastidor, y cuidado 
como en la vida de Dios te veo bordar! 

Fuese después á la tercera vieja, á la que preguntó por 
qué tenia los ojos tan reventones y Jan encarnados. 

— Hijo mió, contestó esta retorciéndolos, es de tanto co- 
ser, y agachar la cabeza sobre la costura. 

No bien habia dicho estas palabras, cuando estaba el in- 
diano al lado de su mujer, á quien decia: agarra las agujas 
y el hilo y échalos al pozo, y ten entendido que el dia en 
que te vea coser una puntada me divorcio; que el cuerdo en 
cabeza ajena escarmienta. 

Y, señor D. Fernán , ya está mi cuento rematado : ojalá os 
haya gustado! 

Febnan. 

Mucho, tia Sebastiana, mucho ; pero lo que veo, es que las 
ánimas á pesar de ser benditas, son en esta ocasión unas 
picarillas. 

Tía Ssbastiana. 

¡Señor! ¿y va su mercé á buscar doctrina en un cuento 
como si fuera un ejemplo? Señor, los cuentos no son mas 
que reideros sin preceptos y sin enseñanza. De todo quiere 
Dios un poquito. 

Fernán. 

Verdad es, tia Sebastiana; mejor dice Vd. con su sencillo 
buen sentido , que pueden pensar otros con su culto criterio ; 
pero, tio Komance, no me voy sin mi correspondiente chas- 
carrillo, y este á Vd. toca contármelo. ¿No me ha dicho Vd. 
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otras yeees que todos somos devotos de Santo Tomas? Pues 
si lo es Yd., allá van estos habanos como ofrenda al santo. 

Tío Romance. 
Por no desairar á su mercé . . . 

Fernán. 
Pero quiero el chascarrillo ; me hace falta para mi intento. 

Tío Romance. 

Ya ! SQ mercé lo quiere por aqueUo de que sin un ochavo 
no se hace un real: pues vamos allá. Ya que de ánimas se 
platica, vaya de ánimas. Habia un mayordomo de su cofra- 
día, que era un pan perdido; siempre le faltaba un bocado 
como á la oveja ; de manera que no tenia capa y andaba siem- 
pre dando diente con diente y aterido de frió: ¿qué hace? 
sin decir chuz ni muz ni chaqueberraque , cogió dinero del 
fondo de las ánimas, y se mandó hacer una capa, con la que 
paseaba por las calles tan en sí y tan pechisacado, como los 
ricos de poco tiempo, levantados del polvo de la tierra. Pero 
sucedia que no daba un paso que no le tirasen un tirón de 
la capa, y por mas que miraba no veia quién; no bien se la 
subia sobre el hombro izquierdo, cuando la tenia caida del 
hombro derecho ; de conformidad que , sin estarlo , llevaba 
pata de puya. 

Iba mohino con esta helera y haciendo sumarios de lo que 
aquello podría ser, cuando se encontró con un amigo y com- 
padre suyo, que era mayordomo de la Hermandad del Santí- 
simo, que venia tan recompuesto, llenando la calle y diciendo: 
yo soy, yo soy. ¿Qué tiene Vd. , compadre, le dijo cuando 
emparejaron, que hay dias que lo veo tan pardiUoso? ¿Qué 
he de tener ? contestó este subiéndose la capa por el' hombro 
derecho, mientras se le escurría por el izquierdo; ha de sa- 
ber Vd. que á entradas de invierno me hallé apuradillo; ha- 
bia sembrado un pegujar y no le vi el color; mi mujer parió 
dos niños , cuando uno que hubiese parído estaba demás donde 
hay otros nueve; la costó el parto una enfermedad y á mí los 
ojos de la cara; en fin, me vi pegado á la pared como sala- 
manqueza y con mas hambre que un ministro; de manera que 
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no tuve mas remedio que emprestcurU k las ánimas para mer- 
carme esta capa. Pero no sé qué demonios tiene, que siem- 
pre que la tengo puesta parece que me están tirando de ella; 
tirón por aquí, jalón por allá; ni con dos clavos timoneros 
me se quedaría sujeta en los hombros. 

Su culpa de Vd. es, compadre, respondió el otro. Si Vd. 
emprestase á un señor poderoso, grande y dadivoso como yo, 
no habia de andar apremiado y acosado por la deuda; pero 
si empresta Vd. de unas pobrecillas, miserables y necesita- 
das, ¿qué han de hacer las infelices sino andar tras de lo 
suyo, que les hace falta? 



DONA FORTUNA Y DON DINERO. 

Pues señores, vengamos al caso: era este, que Wvian ena- 
morados Doña Fortuna y D. Dinero, de manera que no se 
veift al uno sin el otro; tras de la soga anda el caldero; tras 
Doña Fortuna andaba D. Dinero : asi sucedió que ái6 la gente 
en murmurar, por lo que determinaron casarse. 

Era D. Dinero un gordote rechoncho con una cabeza re- 
donda de oro del Perú, una barriga de plata de Méjico, unas 
piernas de cobre de Segovia, y unas zapatas de papel de la 
gran fábrica de Madrid. — Doña Fortuna era una locona, sin 
fe ni ley, muy raspagona^ muy rala rata, y mas ciega que 
un topo. 

No bien se hubieron los novios comido el pan de la boda, 
que se pusieron de esquina: la miyer queria mandar; pero 
D. Dinero que es engreído y soberbio , no estaba por ese 
gusto. — Señores, decia mi padre (en gloria esté) que si el 
mar se casase, habia de perder su braveza; pero D. Dinero 
es mas soberbio que el mar, y no perdia sus ínfulas. 

Como ambos querían ser mas y mejor, y ninguno quería 
ser menos, determinaron hacer la prueba cuál de los dos ten- 
dría mas poder. «Mira, le dijo la mnjer al marído, ¿ves alií 
abajo en el chueco de un olivo aquel pobre tan cabizbajo y 
mohino? Vamos á ver cuál de los dos, tú ó yo, le hacemos 
mejor suerte.» 

Convino el marido; enderezaron hacia el olivo, y allí se 
encamparon; él raneando, ella de un salto. 

£1 hombre, que era un desdichado que en la vida le ha- 
bia echado la vista encima ni al uno ni al otro , abríó los 
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ojos tamaños como aceitunas cuando aquellos dos Usías se le 
plantaron delante. 

— ¡Dios te guarde! — dijo D. Dinero. 

— Y á Usía también, — contestó el pobre. 

— ¿No me conoces? 

— No conozco á su mercé sino para servirlo. 

— ¿Nunca has visto mi cara? 

— En la vida de Dios. 

— Pues qué, ¿nada posees? 

— Sí señor; tengo seis hijos desnudos como cerrojos, con 
gañotes como calcetas viejas ; pero en punto á bienes , no 
tengo mas que un coge y come cuando lo hay. 

- ¿Y por qué no trabajas? 

— I Toma! — porque no hallo trabajo. Tengo tan mala 
fortuna, que todo me sale torcido como cuerno de cabra; 
desde que me casé, pareció que me había caído la helada, y 
soy la prosulta de la desdicha, señor I Ahí nos puso un amo 
á labrarle un pozo á estajo, aprometiéndonos sendos doblo- 
nes cuando se le diese rematado; pero antes no soltaba un 
maravedís; asina fíié el trato. 

— Y bien que lo pensó el dueño, dijo sentenciosamente su 
interlocutor, pues dice el refrán : dineros tomados, brazos que- 
brados. — Sigue, hombre. 

— Nos pusimos á trabajar echando el alma, porque aquí 
donde su mercé me ve con esta facha ruin, yo soy un hom- 
bre, señor. 

— ¡Ya! dijo don Dinero, en eso estoy. 

— Es, señor, repuso el pobre, que hay cuatro clases de 
hombres; hay hombres como son los hombres; .hay hombreci- 
llos, hay monicacos, y hay monicaquillos, que no merecen ni el 
agua que beben. — Pero como iba diciendo, por mucho que 
cavamos, por mas que ahondamos, ni una gota de agua ha- 
llamos. — No parecía sino que se habian secado los centros 
de la tierra; nada hallamos, señor, á la fin y á la postre^ 
sino un zapatero de viejo. 

— En las entrañas de la tierra ! esclamó D. Dinero indignado 
'^e saber tan mal avecindado su palacio solariego. 
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— No señor, respondió el pobre, no en las entrañas de la 
tierra, sino de la otra banda, en la tierra de otra gente. 

— ¿Qué gentes, hombre? 

— Las antripulcts, señor. 

— Quiero favorecerte, amigo, d^o D. Dinero metiendo al 
pobre pomposamente un duro en la mano. 

Al pobre le pareció aquello un sueño, y echó á correr que 
volaba; que la alegría le puso alas á los pies; arribó dere- 
chito á una panadería y compró pan; pero cuando fué á sa- 
car la moneda, no halló en el bolsillo sino un agujero, por 
el que se habia salido el duro sin despedirse. 

£1 pobre, desesperado, se puso á buscarlo; pero qué habia 
de hallar ! Cochino que es para el lobo , no hay San Antón 
qne le guarde. — Tras el duro perdió el tiempo, y tras el 
tiempo la paciencia, y se puso á echarle Á su mala fortuna 
cada maldición que abria las carnes. 

Doña Fortuna se tendía de risa, la cara de D. Dinero se 
poso aun mas amarilla de coraje; pero no tuvo mas remedio 
que rascarse el bolsillo y darle al pobre una onza. 

A este le entró un alegrón que se le salía el corazón por 
los ojos. Esta vez no fué por pan , sino á una tienda en que 
mercó telas para echarles á la mujer y á los hijos un roción - 
cito de ropa encima. — Pero cuando fué á pagar y entregó 
la onza, el mercader se puso por esos mundos diciendo que 
aquella era una mala moneda, que por lo tanto sería su 
dueño un monedero falso, y que lo iba á delatar á la justicia. — 
El pobre al oír esto se abochornó y se le puso la cara tan 
encendida que se podían tostar habas en ella; tocó de suela, 
y ñié á contarle á D. Dinero lo que le pasaba llorando por 
BU cara abajo. 

Al oírlo Doña Fortuna se desternillaba de risa, y á D. Di- 
nero se le iba subiendo la mostaza á las narices. — Toma, 
le dijo al pobre dándole dos mil reales; mala fortuna tienes 
pero yo te he de sacar adelante, ó he de poder poco. 

£1 pobre se fué tan enajenado, que no tío hasta que se 
dio de nances con ellos, á unos ladrones que lo dejaron 
como 8u madre lo parió. 

Doña Fortuna le hacia la mamola á su marido, y pstr 
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estaba mas corrido que una mofia. — Abora me tocft á mí, 
le dijo, y hemos de ver quién puede mas, las faldas ó los 
calzones. 

Acercóse entonces al pobre que se habla tirado al suelo, 
y se arrancaba los cabellos; y sopló sobre él, Al punto se 
halló este debajo de la mano el duro que se le habia per- 
dido. Algo es algo, d\jo para si, vamos á comprarles pan á 
mis hijos, que ha tres dias que andan á medio sueldo, y ten- 
drán los estómagos mas limpios que una peUema, 

Al pasar frente de la tienda en la que habia mercado la 
ropa, lo llamó el mercader, y le dijo que le habia de disi- 
mular lo que habia hecho con él ; que se le figuró que la onza 
era mala, pero que habiendo acertado á entrar allá el con- 
trastador, le habia asegurado que la onza era buenisima, y 
tan cabal en el peso, que mas bien le sobraba que no le fal- 
taba: que ahí la tenia, y ademas toda la ropa que habia apar- 
tado, que le daba en cambio de lo que habia hecho con él. 
— £1 pobre se dio por satisfecho, cargó con todo, y al pa- 
sar por la plaza, cate usted ahí que una partida de Napoleo- 
nes de la Guardia Civil traían presos á los ladrones que le 
hablan robado , y en seguida el juez, que era un juez como 
Dios manda, le hizo restituir los dos mil reales, sin costas 
ni mermas. Puso el pobre este dinero con un compadre suyo 
en una mina, y no bien habia ahondado tres varas, cuando 
se hallaron un filón de oro, otro de plomo y otro de hierro. 
A poco le dijeron JDofij luego Usía, y luego Excelencia. 

Desde entonces tiene Doña Fortuna á su marido amilanado 
y metido en un zapato, y ella mas casquivana, mas desatinada 
que nunca, sigue repartiendo sus favores sin ton ni son, al 
buen tun tun, á tontas y á locas, á ojo de buen cubero, á la 
buena de Dios, á cara y cruz, á manera de palo ciego, y al- 
guno alcanzará al narrador si le agrada el cuento al lector. 



JUAN SOLDADO. 

Erase un mozo solariego, sin casa ni canastilla, al que 
tocó la suerte de soldado. Cumplió su tiempo, que íué ocho 
años, y se yolvió á reenganchar por otros ocho, y después 
por otros tantos. 

Cuando hubo cumplido estos últimos ya era viejo y no ser- 
via ni para ranchero, por lo que le licenciaron, dándole una 
libra de pan y seis maravedís que alcanzaba de su haber. 

— ¡ Pues dígole á V., pensó Juan Soldado cogiendo la ve- 
reda, que me ha lucido el pelo! (Después de veinticuatro 
años que he servido al rey, lo que vengo á sacar es una li- 
bra de pan y seis maravedís! Pero anda con Dios: nada 
adelanto con desesperarme sino el criar mala sangre. 

Y siguió su camino cantando: 

La boca me huele á rancho 
y el pescuezo á corbalin. 
las espaldas á mochila, 
y las manos á fusil. 

£n esos tiempos andaba Nuestro Padre Jesús por el mun- 
do, y traia de lazarillo á San Pedro. Encontróse con ellos 
Juan Soldado, y San Pedro, que era el encargado, le pidió 
ana limosna. 

— ¿Qué he de dar yo, le d\jo Juan Soldado, yo, que des- 
pués de veinticuatro años de servir al rey, lo que he agen- 
ciado no es mas que una libra de pan y seis maravedís? 

Pero San Pedro, que es porfiado, insistió. 

— Yaya, dijo Juan Soldado , aunque después de servir al 
rey veinticuatro años solo tengo por junto una libra de pan 
y seis maravedís, partiré el pan con VV. 
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Cogió la navaja, hizo tres partes del pan, les dio dos, y 
se quedó con nna. 

A las dos leguas se halló otra vez con el Señor y San 
Pedro, el que le volvió á pedir limosna. 

— Quiéreme parecer, dijo Juan Soldado, que les he dado 
fiantes á VV., y que ya conozco esa calva; ipero anda con 
Dios! aunque después de veinticuatro años de servir al rey 
solo tengo una libra de pan y seis maravedís, y que de la li- 
bra de pan no me queda sino este pedazo, lo partiré con VV. 
— Lo que hizo, y en seguida se comió su parte para que no 
se la volviesen á pedir. 

Al ponerse el sol se halló por tercera vez con el Señor y 
San Pedro, que le pidieron limosna. 

— Sobre que jurarla que ya les he dado á VV., dijo Juan 
Soldado; ¡pero anda con Dios! aunque después de servir al 
rey veinticuatro años, solo me he hallado con una libra de 
pan y seis maravedís, repartiré estos como repartí el pan. 

Cogió cuatro maravedís, que le dio á San Pedro, y se 
quedó con dos. 

— ¿ Dónde voy yo con un ochavo? dijo para sí Juan Sol- 
dado: no me queda mas que ayuncar al trabajo y echar el 
alma si he de comer. 

— Maestro, le dijo San Pedro al Señor, haga Su Majes- 
tad algo por ese desdichado que ha servido veinticuatro años 
al rey y no ha sacado mas que una libra de pan y seis ma- 
ravedís, que ha repartido con nosotros. 

— Bien está, llámalo y pregúntale lo que quiere; contestó 
el Señor. 

Hízolo así San Pedro, y Juan Soldado, después de pen- 
sarlo, le respondió que lo que quería era que en el morral 
que llevaba vacío, se le metiese aquello que él quisiese meter 
en él : lo que le fué concedido. 

Al llegar á un pueblo, vio Juan Soldado en una tienda 
unas hogazas de pan mas blancas que jazmines, y unas lon- 
ganizas que decían comédme. 

— ¡Al morral! gritó Juan Soldado en tono de mando; y 
cáteme V. las hogazas dando vueltas como ruedas de carre- 
as, y las longanizas arrastrándose mas súpitas que culebras, 
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tañés dueño de la tienda, y el moutañuco su )i^o, corrían de 
tras, dando cada trancazo que un pié perdia de vista al otro; 
pero ¿quién los atibaba , si las hogazas rodaban desatinadas 
como chinas cuesta abigo, y las longanizas se les escurrían 
entre los dedos como anguilas? 

Juan Soldado, que comia mas que un cáncer, y aquel dia 
tenia mas hambre que Dios paciencia, se dio un hartagon de 
los cumplidos, de los de no puedo mas. 

Al anochecer llegó á un pueblo; como era licenciado del 
ejército tenia alojamiento, por lo cual se encaminó al ayunta- 
miento para que le diesen boleta. 

— Soy un pobre soldado, señor, le d^o al alcalde, que 
después de veinticuatro años de servir al rey^ solo me hallé 
con una libra de pan y seis maravedís que se gastaron por 
el camino. 

£1 alcalde le d^jo que si quería lo alojarla en una ha- 
cienda cercana, á la que nadie quería ir porque habla muerto 
en ella un condenado, y que deste entonces habia asombro; 
pero que si él era valiente y no le temia al asombro, pedia 
ir, que allí hallaría de cuanto Dios crío, pues el condenado 
habia sido muy ríquisimo. 

— Señor, Juan Soldado ni debe ni teme, contestó este, y 
allá voy á en camparme en un decir tilin. 

Kn aquella posesión se halló Juan Soldado el centro de 
la abundancia : la bodega era de las famosas, la despensa de 
las bien provistas, y los soberados estaban atestados de frutas 

Lo primero que hizo á prevención por lo que pudiese tro- 
nar, fué llenar un jarro de vino, porque consideró que á los 
borrachos se les tapaba la vena del miedo; en seguida en- 
cendió candela y se sentó á ella para hacer unas migas de 
tocino. 

Apenas estaba sentado, cuando oyó una voz que bajaba 
por la chimenea y decia: — ¿Caigo? 

— Cae si te da gana, respondió Juan Soldado, que ya 
estaba pintón con los lapos de aquel rico vino que se echaba 
entre peclio y espalda; que el que ha servido veiuticuat' 
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años al rey sin sacar mas que una libra de pan y seis raarik 
vedis, ni teme ni debe. 

No bien lo hubo dicho, cuando cayó á la mismita vera 
saya la pierna de nn hombre: á Juan Soldado le dio un es- 
peluza que se le erizaron los vellos como el pelo á un gato 
acosado; cogió el jarro y le dio un testarazo. 

— ¿Quieres que te entierre? le preguntó Soldado. — La 
pierna dijo con el dedo del pié que no. 

— Pues púdrete ahí, dijo Juan Soldado. 

De allí á nada volvió á decir la misma voz de dencmtes: 

— ¿Caigo? 

— Cae si te da gana, respondió Juan Soldado dándole un 
testarazo al jarro; que quien ha servido veinticuatro años al 
rey, no teme ni debe. 

Cayó entonces al lado de la pierna su compañera. Para 
acabar presto, de esta manera fueron cayendo los cuatro cuar- 
tos de un hombre, y por último la cabeza, que se apegó á 
los cuartos y entonces se puso en pié en una pieza, no un 
cristiano, sino un espectáculo fiero, como que era el mismí- 
simo condenado en cuerpo y alma. 

— Juan Soldado, d^o con un vocejón que helaba la sangre 
en las venas: ya veo que eres un valiente. 

— Sí Señor, respondió este; lo soy, no hay que decir, ni 
hartura ni miedo ha conocido Juan Soldado en la vida de 
Dios: pues á pesar de eso, ha de saber su mercé, que en 
veinticuatro años que he servido al rey, lo que he venido á 
sacar ha sido una libra de pan y seis maravedís. 

— No te apesadumbres por eso, dijo el espectáculo, pues 
si haces lo que te voy á decir salvarás mi alma, y serás feliz ; 
¿quieres hacerlo? 

— Sí señor, sí señor, mas que sea lañarle á su mercé los 
cuartos para que no se le vuelvan á desperdigar. 

— Lo malo que tiene, dijo el espectáculo, es que me pa- 
rece que estás borracho. 

— No señor, no señor, no estoy sino calomelano, pues ha 
de saber su mercé que hay tres clases de borracheras : la pri- 
mera, es de escucha y perdona; la segunda, es de capa 
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jurrastnmdo; y la tercera, de medir el saelo: yo no he pasado 
de escacha y perdona, señor. 

— Pues sígneme, dijo el espectáculo. 

Juan Soldado, que estaba peneque, se levantó haciendo 
su cuerpo para aqui psra allá, eomo santo en andas, y cogió 
el candU; pero el espectáculo alaigó un brazo como una gar- 
rucha y apagó la luz. — No se necesitaba, porque sus ojos 
alambraban como dos hornos de fragua. 

Cuando llegaron á la bodega, dijo el espectáculo : 

— Juan Soldado, toma una azada y abre aqui un hoyo. 

— Ábralo Y. con toda su alma si le da gana, respondió 
Juan Soldado, que yo no he serrido veinticuatro años al rey 
sin sacar mas provecho que una libra de pan y seis marave- 
dís, para ponerme ahora á servir á otro amo que puede que 
ni eso me dé. 

£1 espectáculo cogió la azada, cavó y sacó tres tinajas, y 
le d\io a Juan Soldado: 

— £sta tinaja está llena de cuartos, que repartirás á los 
pobres; esta otra está llena de plata, que emplearás en su- 
fragios para mi alma; y esta última está llena de oro, que 
será para tí si me prometes emplear el contenido de las 
otras según lo he dispuesto. 

— Pierda su mercé cuidado, respondió Juan Soldado; 
veinticuatro años he estado cumpliendo con puntualidad lo 
mandado, sin sacar mas premio que una libra de pan y seis 
maravedís; con que ya ve su mercé si lo haré ahora en que 
tan buena recompensa me abrómete, 

Juan Soldado cumplió con todo lo que le encomendó el 
espectáculo, y se quedó hecho un Usía muy considerable, con 
tanto oro como habia en su tinaja. 

Pero á quien le supo todo lo acaecido á cuerno quemado, 
fué á Lucifer, que se quedó sin el alma del condenado por 
lo mucho que por ella rezaron la iglesia y los pobres, y no 
sabia cómo vengarse de Juan Soldado. 

Habia en el infierno un Satanasillo mas ladino y mas as- 
tuto que ninguuo, que le dijo á Lucifer que él se determinaba 
á traerle á Joan Soldado. 

Tuvo de esto tanta alegria el diablo mayor, que \epremf 
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tió al chico si le cumplía lo ofrecido, regalarle una jarapada 
de moños y de di^es para tentar y pervertir á las hijas de- 
Eva, y una multitud de barigas y de pellejos de vino para 
seducir y perder á los hijos de Adán. 

Estaba Juan Soldado sentado en su corral, cuando vio 
llegar muy diligente al Satanasillo, que le dijo: 

— Buenos dias, señor D. Juan. 

— Me alegro de verte, monicaquillo ; ¡qué feo eres! 
¿Quieres tabaquear? 

— No humo, D. Juan, sino pajuelas. 

— ¿Quieres echar un trago? 

— No bebo sino agua fuerte. 

— Pues entonces ¿á que vienes, alma de Cain? 

— A llevarme á su mercé. 

— Sea en buen hora. No tengo dificultad en ir contigo. 
No he servido yo veinticuatro años al rey para tocar retirada 
ante un enemiguillo de mala muerte como tú. Juan Soldado 
ni teme ni debe, ¿estás? Mira, súbete en esa higuera que 
tiene brevas tamañas como hogazas de pan, mientras yo voy 
por las alforjas, porque me se antoja que la vereda que va- 
mos á andar es larga. 

Satanasillo, que era goloso, se subió en la higuera y se 
puso á engullir brevas , entre tanto que Juan Soldado fué por 
su morral, que se colgó, y volvió al corral gritando al Sata- 
nasillo: — ¡Al morral! 

El diablo chico, pegando cada hipio que asombraba, y ha- 
ciendo cada contorsión que metía miedo, no tuvo mas reme- 
dio que colar en el morral. 

Juan Soldado cogió un dique de herrero y empezó á sa- 
cudir trancazos sobre el Satanasillo, hasta que le dejó los 
huesos hechos harina. 

Dejo á la consideración del noble auditorio el coraje que 
tendria Lucifer, cuando vio llegar á su presencia á su Benja- 
mín, á su ojito derecho, todo derrengado y sin un hueso que 
bien lo quisiese en su cuerpo. 

— ¡Por los cuernos de la luna! gritó, aseguro que ese 
descarado hampón de Juan Soldado me las ha de pagar to- 

is juntas; allá voy yo por él en propia persona. 



81 

Juan Soldado, que se aguardaba esta visita, estaba preve- 
nido y tenia colgado su morral, asi fíié apenas se presentó 
Lucifer echando fuego por los ojos y cohetes por la boca, 
plántasele Juan Soldado delante con muchísima serenidad, y 
le d\jo : 

— Compadre Lucifer, Juan Soldado no teme ni debe, 
para que lo sepas. 

— Lo que has de saber tú, fanfanon tragaldabas, es que 
te voy á meter en el infierno en un decir Satán, d^o bufando 
Lucifer. 

— ¿Tú á mí? ¿tú á Juan Soldado? ¡fácil era! Lo que 
tú no sabes, compadre Soberbia, es que quien te va á meter 
el resuello para adentro, soy yo. 

— ¡Tú, vil gusano terrestre! 

— Yo á tí, gran fantasmón, en un morral te voy á meter, 
á tí, á tu rabo y á tus cuernos. 

— Basta de jactancias, d^o Lucifer alargando su gran 
brazo, y sacando sus tremendas uñas. 

— (Al morral! esclamó en voz de mando Juan Soldado. 

Y por mas que Lucifer se repercuto, por mas que se re- 
peló, se defendió y se hizo un ovillo, por mas que bramó, 
bufó y ahuUó, al morral fué de cabeza sin que hubiese tu tía. 

Juan Soldado trajo un mazo, y empezó á descargar sobre 
el morral cada tararoazo que hacia hoyo, hasta que dejó á 
Lucifer mas aplastado que un pliego de papel. 

Cuando se le cansaron los brazos dejó ir al preso, y le d\jo : 

— Mira que ahora me contento con esto: pero si te atre- 
ves á volver á ponérteme delante, gran sin vergonzon, tan 
cierto como que he servido al rey veinticuatro años sin ha- 
ber sacado mas que una libra de pan y seis maravedís, que 
te arranco la cola, los cuernos y las uñas, y veremos enton- 
ces á quien metes miedo. Estás prevenido. 

Cuando su corte infernal vio llegar al diablo mayor, li- 
siado, tullido, mas trasparente que tela de tamiz y con el 
rabo entre piernas como perro despedido á palos, se pusieron 
todos aquellos ferósticos, á echar sapos y culebras. 

— Después de esto, ¿qué hacemos beíior? preguntaron á 
una voz. 

Caballbbo, Cuentos. tí 
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— Mandar Yenir cerrajiepos para que hagan cerrojos para 
las puertas, albañiles para que tapen bien todas las rajas y 
boquetes del infierno, á fin de que no entre, no cuele ni 
aporte por aquí el gran insolentón de Juan Soldado, les res- 
pondió Lucifer. 

Lo que al punto se hizo. 

Cuando Juan Soldado conoció que se le acercaba la. hora 
de la muerte, cogió su iporral y se encaminó para el cielo. 
A la puerta se halló con San Pedro , que le d\jo : 

— {Hola! bien venido: ¿dónde se va, amigo? 

— Toma, respondió muy fantasioso Juan Soldado, á enU'ar. 

— ¡Eh, párese Y., compadre, que no esitra cada quisque 
en el cielo como Pedro por su casa! ¿Veamos qué méritos 
trae Vd.? 

— Pues no es nada, respondió Juan Soldado muy sobre 
sí: he servido veinticuatro años al rey, sin sacar mas recom- 
pensa que una libra de pan y seis maravedís. ¿Le parece á 
su mercé poco? 

— No basta, amigo, dijo San Pedro. 

— ¿Que no basta? repuso Juan Soldado dando un paso 
adelante : veremos. 

San Pedro le atsgó el paso. 

— ¡Al morral! mandó Juan. Soldado. 

— Juan, hombre, cristiano, ten respeto, ten consideración. 

— ¡Al morral! que Juan Soldado ni teme ni debe. 

Y San Pedro que quiso, que no, tuvo que colar en el morral. 

— Suéltame , Juan Soldado, le dijo , considera, que las 
puertas del cielo están abiertas y sin custodia, y que puede 
colarse allí cualquiera alma de cántaro. 

— Eso era cabalmente lo que yo quería, d\jo Juan Soldado 
entrándose adentro muy pechisacado y. cuellierguido : pues 
diga y., señor D. Pedro, ¿le parece á su mercé rigular que 
después de veinticuatro años de servir al rey allá ab%jo, sin 
haber sacado mas que una libra de pan y seis maravedís, no 
halle yo por acá arriba mi cuartel de inválidos? 



JUAN HOLGADO Y LA MUERTE. 

PneB señor, han de saber Vds. que había una vez im 
hombre que se llamaba Juan Holgado, y á fe que á nadie le 
pudo venir peor el nombre: porque el pobre no tenia mad 
que la mañana y la tarde, tres cuartos de hambre y tres «ie 
necesidad. — Pero en cambio tenia un celemin de hijos con 
unas tragaderas como tiburones. 

Díjole un dia Juan Holgado á su mujer: — Esas cria- 
turas son un hato de tragaldabas capaces de engullir las 
estopas del óleo: no tomaría mas, sino comerme una liebre 
solo, ¿ mi sabor, y sin estos alanos que de la boca me lo 
quitan. — Su mujer , que era una bendita, (mejorando lo prén- 
sente) por no verlo rabiar con los hijos, vendió una docenita 
de huevos que le hablan puesto sus gallinas, mercó una lie* 
bre, la guisó con caldo de empanada, y al dia siguiente por 
la mañanita le dijo á su marido: — Ahí tienes en el hato 
una liebre guisada y media hogaza de pan : vete ¿ comértelas 
al campo, y buen provecho te hagan. — No se hizo el sordo 
Juan Holgado, sino que cogió el hato, y echó á cortet qu^ 
no veía la vereda. Después que se hubo metido legua* y me^ 
dia debs^o de los pies, se sentó en el chueco de un olivo 
mas satisfecho que un. rey, se encomendó á muestra Señolea 
de la Soledad, sacó del hato el pan y la ollita con la liebre, 
y se puso á comer. — Pero cate V. que, sin saber ni cómo 
ni por dónde, vio de repente sentada enfrente de él á una 
vieja vestida de negro y mas fea que un voto á Dios; era 
mas amarilla y mas descamada que un pergamino de Siman- 
cas; tenia los ojos hundidos y amortecidos, como candil sin 
aceite; la boca como una espuerta; en cuanto á nariz, aq^ 

6* 
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estuvo: no habla nada, ni memoria, perdone V. por Dios. — ' 
Maldita 1^ gracia que le hizo á Juan Holgado aquella com- 
paña llovida del cielo; ¿pero qué habia de hacer? — Como 
que no era ningún bárbaro, la dijo que si gustaba comer. - 
¡Toma! como que la vieja no quería otra cosa, le contestó 
que para no ser descortes admitia el favor: se sentó y em- 
pezó á comer. — ¡Caballeros! aquello no era comer, sino de- 
vorar. — ¡ Qué agallas , cristianos ! — En dos por tres se 
metió la liebre entre pecho y espaldas. 

— ¡Por via del dios Vaco, que es el Dios de las vacas 
— decia para sí Juan Holgado; — ¿pues no hubiera sido 
mejor que se hubiesen mis hijos comido la liebre, que no 
esta vieja del demonio? Está visto, ¡el que tiene mala for- 
tuna nada le sale derecho! 

Cuando la vieja hubo acabado, que ni el rabo de la liebre 
dejó, dijo: 

— Juan Holgado, me ha sabido muy bien la liebre. 

— ¡Ya lo he visto! — respondió Juan Holgado. 

— Quiero pagarte la fineza. 

— Viva Vd. mil años — contestó Juan Holgado con sorna 
al ver la decrepitud de la vieja. 

— Sí haré — respondió esta; — algunos mas tengo; pues 
has de saber que yo soy la Muerte en propia persona. 

¡Juan Holgado pegó un repullo que fué flojo, en gra- 
cia de Dios!! 

— No te perturbes, Juan Holgado, que contigo no va 
nada; para pagarte el beneficio te voy á dar un consejo: mé- 
tete á médico, que por mí la cuenta quo no ha de haber por 
esos mundos otro mas afamado y que mas pesetas gane. 

— Seña Muerte, yo me contento con que no se acuerde 
su mercé de mí en una buena parvada de años; en lo demás 
eso de médico no es para mí. 

— ¿Por qué no, hombre? 

— Porque yo no he estudiado lo fino. 

— No le hace. 

— Señora, yo no sé ni latin, ni Diego. ^) 

1) Griego. 
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— No importa. 

— Señora, si no sé siquiera la hora fria. ^) 

— £80 no quita. 

— Señora, si no sé contar mas que la humilidad, -) 

— Lo mismo tiene. 

— Señora, si no sé escribir, que me tiembla el pulso; ni 
leer, que me estorba lo negro. 

— )Dále, bola, dale: — dijo la Muerte, que se la iba 
llevando el demonio con tantas dificultades. — ¡Caramba con- 
tigo, Juan Holgado, que tienes la cabeza á prueba de bomba 1 
¿No te estoy diciendo que no importa, que no importa ; desde 
una hora? Ta digo que me de un pito del saber de los mé- 
dicos; yo no voy ni vengo porque ellos me llamen ni me sa- 
peen; hago lo que me da mi real gana, y me rio de los mé- 
dicos, que cuando se me antoja cojo á uno por una oreja y 
me lo llevo. Cuando se pobló el mundo no habia médicos, 
y por eso se hizo la cosa pronto y bien, y desde que se in- 
ventaron los médicos, se acabaron los Matusalemcs. Serás 
médico y tres mas, y si te niegas, te llevo conmigo mas ^o 
que el reloj. — Ahora atiende y chiton. En tu vida de Dios, 
has de recetar mas que agua de la tinaja; ¿estás? 

— Ya esta acá, contestó Juan Holgado que estaba coa la 
Muerte que trinaba, y con mas gana de darle una guantada 
que de escucharla. 

— Si cuando entres en una alcoba me ves sentada á la ca* 
becera del enfermo, di resueltamente que se muere, que no 
tiene remedio, y que lo preparen. — Si por al contrario yo 
no estoy allí, asegura que no se muere, y receta agua de la 
tinaja. 

Con eso se despidió la feísima señora, haciendo una cor- 
tesía á la francesa. 

— Buena señora, le dijo Juan Holgado, no quisiera despe- 
dirme de usted con aquello de hasta man ver, y espero que 
su mercé tan poco abrigará el deseo de visitarme, porque no 
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siempre tengo yo liebre con que regalarme, y esta fué ima, 
y se la llevó el gato. 

— No tengas cuidado, Juan Holgado, contestó la Muerte; 
mientras no veas tu casa desconcharse, no aportaré por allá. 

Juan Holgado se volvió á su casa , y le contó á su mujer, 
cuanto le había pasado y su mujer, que era mas lista que él, 
le dijo, que cuanto le habia dicho la vieja lo podia creer, por- 
que nada habia mas verídico y cierto que la Muerte, — £n 
seguida echó por ahí la voz de que su marido era un médico 
de los pocos, y que no tenia mas que mirar á un enfermo 
á la cara para saber si se moria ó se vivía. 

Un domingo que estaban una porción de mozalejas á la 
puerta de una casa mas alegres que unas sonajas, acertó á 
pasar por allí Juan Holgado. 

— Ahí viene Juan Holgado, dijo una de ellas, que al cabo 
de sus días se nos la viene echando de médico. — ¡Pues 
mire Yd. que salir ahora con esa sopa de ensalada al cabo 
de Ramos Pascuas, parece cosa de juego! — Si se habrá 
imaginado ese vejestorio que tiene unas luces como eslabón 
de madera, que no hay mas sino el decir, y las gentes creer? 
y no es mas sino pura fachenda y para que le digan Don 
Juan, y el Don le sienta como á un burro un sombrero de 
copa^lta; y todas se pusieron á cantar: 

Don Juan Holgado 
AHÍ en la esquina 
Parece un ramo 
De clavellinas. 

— ¿Vamos á darle un chasco á ese presumido? dijo una 
de las muchachas: me finjo mala ¿y á que se lo cree? 

Dicho y hecho. Las muchachas dejaron plantada una ca- 
nasta de higos de tuna que estaban comiendo, y en un decir 
Jesús estaba la que discurrió la guasa metida entre palomas, 
dando cada ¡ay! que llegaba al cielo. Fueron las otras cor- 
riendo á llamar á Juan Holgado comiéndose la risa. — Acu- 
dió este, y al entrar notó en la puerta de la calle un rimero 
de cascaras de higos de tuna tamaño y tan grande. En la 
«"Icoba, lo primero con que se dio de narices fué con su con- 
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Tidaáa la Muerte, que estaba sentada á la cabecera de la 
cama mas seria que un ajo porro. Muy mala está, dijo en- 
tonces Juan Holgado y se va. — ¿Pues qué es lo que tiene? 
preguntaron las nnicfeajch&s que á duras penas podian con- 
tener la risa Tiene, respondió este, una atraquina de higos 
de tuna, que no ha de contat. Fuese Juan Holgado, y á las 
d«s horas estaba la muchacha con Dios. Dejo á la conside- 
ración de Vds-, caballeros, la fama que esto dio á Juan Hol- 
gado. 

No habia por esos mundos enfermo de cuidado, ni se ce- 
lebraba junta sin que asistiese á ella Juan Holgado, qtte ga- 
naba pesetas á manos llenas, que ni sabia que hacer con 
ellas; compróle á los hijos un Usía y unas placas que se 
colgaban por delante y unas llaves que se colgaban por de- 
tras. £n cuanto á él, no quiso colgajos sino pasarlo bien: 
así fué, que se puso tan gordo, tan desarrollado, y tan es- 
pelotado, que daba gusto el verlo; tenia mas cara que el sol 
de Dios, las piernas como columnas; las manos como embu- 
chados, y la barriga como la media naranja de liC iglesia. 

A todo esto Juan Holgado cuidaba grandemente de su 
casa. Cuando los chiquillos le habian hecho de chicos algún 
descostrado, le habia hecho su padre en castigo, uno en sus 
pellejos. Siempre tenia en ella un albañil que pagaba por 
años, reparándola, recordando lo que le habia dicho la Muerte, 
de que mientras no se desconchase su casa no aportaría 
por allí. 

Pasaron los años, que cada vez corren mas, como piedra 
que rueda cuesta abajo. 

Los últimos venian de mala vuelta. Juan Holgado les po- 
nía muy mal gesto, y ellos en venganza, el uno se le llevó el 
pelo, el otro las herramientas^), otro le encorbó el espinazo 
que parecía una hoz, y el otro le obsequió con una cojera. — 
Un día se puso malo, y la Muerte le mandó memorias con 
un murciélago, lo que no le hizo á Juan Holgado maldita la 
gracia. Otro dia le acometió la pituita y la Muerte le mandó 
á decir con una lechuza que pronto lo visitaría ; Juan Holgado 

1) Dientes. 
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le dijo á la lechuza que se fuese á freir monas. Otro día le 
dio un accidente, y la Muerte le mandó á decir con un per- 
ro que se puso á ahullar á la puerta, que estaba en camino. 
Juan Holgado le tiró la muleta al perro y lo mandó á un 
asta-^ (digo asta por no gastar una voz mas cruda, pues sé 
ante quien hablo, y aunque basto, pues entre matas me crié, 
sé crianza, que mi padre me la enseñó con una cartilla de 
acebnche). Se empeoró el enfermo, y la Muerte llamó á la 
puerta. Juan Holgado mandó atrancar, y asimismo que no 
le abriesen; pero la Muerte se coló por una rendía. Seña 
Muerte, la dijo Juan Holgado con muy mal gesto, me dijis- 
teis que no vendríais mientras mi caca no se desconchase; 
asi es, que á pesar de los recaditos, yo no aguardaba á su 
mercé. )Y qué 1 respondió la Muerte, ¿no te se han ido las 
fuerzas? ¿no te se han caido los dientes y el cabello? tu 
cuerpo es tu casa. 

— No sabia tal, señora, dijo el enfermo; asi es, que fiado 
en vuestra palabra, vuestra venida me sobrecoge. 

— Peor para tí, Juan Holgado, respondió la Muerte, puesto 
que el que está siempre prevenido nunca le sobrecoge ni 
turba mi llegada; pero vosotros ciegos estáis, cuando no co- 
nocéis, que nacéis para padecer, y morís para descansar. 



LA SUEGRA DEL DIABLO. 

Pues señor, érase, en un lugar llamado Yillagañanes, una 
▼inda mas fea que el sárjenlo de Utrera, que reventó de feo ; 
mas seca que un esparto; mas vieja que el andar á pié, y 
mas amarilla que la epidemia. — En cambio tenia un genio 
tan maldito, que ni el mismo Job lo hubiera aguantado. Ha- 
bíanla puesto por apodo la tia Holoférnes, y apenas asomaba 
la cabeza, cuando todos los muchachos daban á huir. — Era 
la tia Holoférnes limpia como el agua, y hacendosa como una 
hormiga, y por lo tanto no tenia poca cruz con su hija Pan- 
fila, la que á la contra era tan holgazana y tan amiga del 
padre Quieto, que no la movia un terremoto. — Así es que 
la tia Holoférnes empezaba riñendo con su hija cuando Dios 
echaba sus luces, y cuando las recogia aun duraba la tiesta. 
— «Eres, la decía, floja como el tabaco de Holanda, y para 
sacarte de la cama se necesita una yunta de bueyes. — Huyes 
del trabajo como de la peste, y te gusta mas la ventana, chi- 
quilla sin vergüenza, que á una mona. — Mas enamorada eres 
que el tío Cupido; — pero ó he de poder poco, ó has de 
andar mas derecha que un huso y mas ligera que el vieuto. — 
Panfila, al oir esto, se levantaba, bostezaba, se esperezaba, y 
cogiéndole las vueltas á su madre, se iba á la puerta de la 
calle. 

La tía Holoférnes, sin advertirlo, se ponía á barrer con 
una actividad desatinada, acompañando el ruido de la escoba 
con monólogos de este tenor. 

— En mis tiempos las muchachas trabajaban como machos. 
La escoba hacia chis, chis, chis. 

— Vivían recogidas como monjas. 
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Y la escoba chis, chis. 

— Ahora son un hato de locas — chis, chis. 

— De haraganas — chis, chis. 

— No piensan mas que en los novios — chis, chis. 

— Y estos son un hato de perdidos — la escoba seguia 
otorgando con su chis, chis. 

Llegando á la sazón cerca del zaguán, veia á la hija ha- 
ciendo señas á un mozuelo, y el baile de la escoba terminaba 
en un bien parado sobre las espaldas de Panfila, que obraba 
el milagro de hacerla correr. En seguida se dirigia la tia 
Holofémes, empuñando su escoba, á la puerta; pero apenas 
se asomaba, cuando su cabeza, haciendo el efecto acostum- 
brado, desaparecía tan ligero el pretendiente, que no parecía 
sino que le habian salido alas en los pies. 

— ¡ Maldita enamorada 1 gritaba la madre ; te he de romper 
cuantos huesos tienes en tu cuerpo. 

— Por qué? ¿porque pretendo casarme? 

— ¿Que dijiste? ¡casarte, loca de atar! no en mis dias. 

— ¿Pues Vd. no se casó, señora? ¿y mi abuela, y mi 
bisabuela? 

— Harto me pesa, pues ello fué causa de que te pariese 
á tí, deslenguada: y ten entendido que sí yo me casé y se 
casó mi madre y mi abuela, no quiero que te cases tú, ni mi 
nieta, ni mi biznieta; ¿lo has oído? 

En estos suaves coloquios pasaban la madre y la hija su 
vida , sin otro resultado que ser la madre cada día mas re- 
gañona, y la h\ja cada día mas enamorada. 

En una ocasión en que la tia Holoférnes estaba haciendo 
la colada, y en punto de hervir la lejía, hubo de llamar á 
8u hija para que le ayudase á alzar la caldera del fogón, y 
á verter su contenido sobre la canasta de colar. La hija la 
oía con un oído, pero con el otro atendía á una voz conocida 
que cantaba en la calle : 

Yo te quisiera querer 
y tu madre no me deja : 
el demonio de la ñe¡ñ 
en todo se ha de meter. 



V 
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Siendo para Panfila el pelar la para una perspectiva mas 
halagüeña que la caldera de la lejia, dejó que se desgañotase 
BU nadre, y acudió á la reja. 

£ntre tanto, viendo la tía Holofémes, que su hija no venia, 
y que se le pasaba la hora, agarró sola la caldera para verter 
el caldo sobre la ropa; y como era la buena miger chica y 
de pocas fuerzas, la derramó y se abrasó un pié. A los gri- 
tos desaforados que daba la tia Holoférnes, acudió su h^ja. 

-^ ¡Maldita, remaldita, malditísima, le decia la tia Uolo- 
fémes heeha un basilisco ; enamorada de Barrabas ! sin mas 
pensamiento que el casorio! permita Dios que te cases con 
el demonio! 

Algún tiempo después de esto se presentó un pretendiente, 
que era uno como pocos; mozo, blanco, rubio, y bien porta- 
do, y con los bolsillos bien provistos; no habia pero que po- 
nerle, y ninguno pudo hallar la tia Holoférnes en su arsenal 
de negativas. A Panfila le faltaba poco para volverse loca 
de alegría; hiciéronse pues, (con el debido acompañamiento 
de regaños por parte de la futura suegra del novio) los pre- 
parativos de la boda. — Todo marchaba ligero, derecho, y 
sin tropiezo como por un camino de hierro, cuando, sin saber 
porqué, la voz del pueblo, voz que es como una personifica- 
ción de la conciencia, empezó á levantar una sorda reproba- 
ción contra aquel forastero, á pesar de que se mostraba a&- 
ble, humano, dadivoso ; hablaba bien y cantaba mejor, y apre- 
taba entre sus blancas y ensortijadas manos las negras y ca- 
llosas de los gañanes. — Ellos empero no se daban por hon- 
rados ni subyugados de tanta cortesía; su razón era tan tos- 
ca, pero también tan fuerte y sólida como sus manos. 

¡Por via de Sanes! decia el tio Blas; pues ¿no me 
llama ese usía mal encarado Señor Blas, como si yo la 
echase de mas y mejor? — ¿Qué te parece? 

— Pues ¿y á mí? respondia el tio Gil ¿no me viene á 
dar la pata, como si algo tuviésemos que freir juntos? — 
¿No me dice que soy ciudadano yo, que jamas he salido ni 
quiero salir de la aldea? 

Por su lado la tia Holoférnes, mientras mas miraba á su 
yerno, mas le miraba de reojo. Parecíale que entre aquello*" 
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inocentes cabellos rubios y el cráneo, se interponían ciertas 
protuberancias de mala especie, y recordaba con recelo aque- 
lla maldición que echó á su hija el día de triste memoria en 
que averiguó á punto fijo lo que duele una quemadura de le- 
jía hirviendo. 

Por fin llegó el dia de la boda. La tia Holofémes habia 
hecho tortas y reflexiones; las primeras dulces,' las segundas 
amargas; una gran olla podrida para la comida, y un gran 
proyecto dañino para la cena; habia preparado un barril de 
vino generoso, y un plan de conducta que no lo era. — Cuan- 
do los novios se iban á retirar á la cámara nupcial, llamó la 
tia Holofénies á su hija y la dijo: cuando estén Vds. reco- 
gidos en su aposento, cierra bien todas las puertas y venta- 
nas; tapa todas las rendijas, y no dejes sin tapar sino úni- 
camente el agujero de la llave. — Toma en seguida una rama 
de olivo bendito, y ponte á pegar con ella á tu marido hasta 
que yo te avise; esta ceremonia es de cajón en todas las bo- 
das y significa que en la alcoba manda la mujer, y sirve para 
sancionar y establecer ese mando. 

Panfila, obediente por la primera vez á su madre, hizo 
todo como lo habia prescrito la picara vieja. 

Apenas vio el novio la rama del olivo bendito en manos 
de su mujer, cuando echó á huir precipitadamente. — Pero 
como hallase puertas y ventanas cerradas, y las rendijas ta- 
padas, no viendo mas escapatoria que el agigero de la llave, 
se coló por él como por una puerta cochera, porque habrán 
Vds. caldo, asi como lo sospechó la tia Holofémes, en que 
aquel guapo mozo tan rubio y blanco y tan bien hablado, era 
ni mas ni menos que el diablo en persona, el cual usando 
del derecho que le daba el anatema que contra su hija lanzó 
la tia Holoférnes, quería regalarse con los obsequios y rego- 
cijos de una boda, cargando luego con su mujer, haciendo 
asi en beneficio propio lo que tantos maridos le suplicaban 
hiciese en el de ellos. 

Pero este señor, á pesar de que sabe mucho según es 
fama, habia dado con una suegra que sabia mas que él, (y 
DO es la tía Holoférnes el único ejemplar de esta especie). — 
Así, apenas entró su Señoría en el agujero de la llave, dan- 
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do6e el parabién de haber hallado como siempre la escapa- 
toria, cuando se encontró preso en una redoma, que su pre- 
venida suegra tenia aplicada por fuera al agigero de la llave, 
y no bien estuvo dentro cuando la vieja tapó la vasija her- 
méticamente: rogábale el yerno con las voces mas tiernas y 
las súplicas mas humildes, con los ademanes mas patéticos, 
que le diese carta de libertad. Hacia presente cuanto faltaba 
con aquella arbitrariedad al derecho de gentes, con aquel 
despotismo á la constitución. Pero á la tia Holofémes no 
la embaucaba el diablo, ni la desconcertaban arengas, ni la 
imponían palabrotas; y asi no hubo tu tia: cargó con la re- 
doma y su contenido; se fué á un monte, y trepando, tre- 
pando con vigor, llegó á su elevada cima, escarpada y soli- 
taria, donde depositó la redoma porque le sirviese de cresta, 
y se alejó amenazando á su yerno con el puño cerrado á 
guisa de despedida. 

Allí permaneció su Señoría diez años. — ¡Qué diez años, 
señores ! ! ! el mundo estaba como una balsa de aceite. — Ca- 
da cual atendía á lo suyo, sin meterse en lo que no le com- 
petía. — Nadie deseaba ni el puesto, ni la mujer, ni la pro- 
piedad ajena; — el robo vino á ser una palabra sin signifi- 
cado; las armas enmohecieron; la pólvora se consumió solo 
en fuegos artificiales; los locos no pasaron de divertidos; las 
cárceles se vieron vacías; en fin, en esa década del siglo de 
oro, no acaeció sino un solo deplorable evento ... los aboga- 
dos se murieron de hambre y de silencio. 

Mas ¡ay! — Tan feliz estado habia de tener fin; todo lo 
tiene en este mundo, menos los discursos de algunos elocuen- 
tes padres de la patria. £1 fin de la envidiable decena filé 
del modo siguiente. 

Un soldado llamado Briónes habia obtenido licencia para 
ir por unos días á su pueblo, que lo era Villagañanes. Se- 
guía este un camino que rodeaba al encumbrado monte, sobre 
cuya cúspide estaba el yerno de la tia Holoférnes, renegando 
de todas las suegras, presentes, pasadas y futuras, prometién- 
dose á sí mismo acabar con esa clase viperina, cuando re- 
conquistase su poder, valiéndose para este fin de un medio 
sencillo, el de abolir el matrimonio: entre tanto pasaba el 
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tiempo en componer y recitar sátiras contra la invención de 
la colada. 

Llegado al pié del monte, Briónes, que según lo deda sn 
apellido tenia brios aumentativos^ no quiso echarse á un lado 
como lo hacia el camino, sino que siguió derecho, aseguran^ 
do á los arrieros que venian con él, que si el maate no se 
le quitaba de delante pasaría por encima de él, aunque fuese 
tan alto que le costara descalabrarse contra la bóyeda del 
cielo. 

Llegado arriba, quedóse Briónes. admirado al ver aquella- 
redoma que á manera de verruga llevaba el monte en las na- 
rices: — cogióla, miróla al trasluz, y al percibir al diablo, 
que con los anos, el encierro y ayuno, los rayos del sol, y la 
tristeza, se habia quedado tan consumido y amojamado como 
una ciruela pasa, esclamó asombrado: 

— ¿Qué bicho, qué mal engendro, qué fenómeno es este? 

— Soy un honrado y benemérito diablo, mejorando lo 
presente, contestó humilde y cortésmente el encerrado : la per- 
versidad de una traidora suegra (que en mis garras caiga) 
me tiene aquí encerrado, hace diez años ; libértame , valiente 
guerrero, y te otorgaré el favor que me pidas. 

— Quiero mi licencia; respondió Briónes sin vacilar. 

— La tendrás; pero destapa, destapa pronto, que es una 
monstruosa anomalía tener arrinconado en este tiempo de re^ 
voluciones al primer revolucionario del mundo. 

Briónes sacó un. poco el tapón y salió de la. redoma un 
vapor mefítico que le subió al cerebro. Estornudé y en se- 
guida se apresuró á volver á apretar el tapón con la mano 
estendida dando una furiosa palmada, de modo que el corcho 
se hundió depronto, estrujando al preso, que dio un grito de 
rabia y dolor. 

— ¿Qué haces, vil gusano terrestre, mas malo y pérfido 
que mi suegra? esclamó. 

— Es y respondió Briónes, que pongo otra condición en 
nuestro trato; me parece que el servicio que voy á hacerte 
lo vaie. 

— ¿Y cuál es esa condición, pesado libertador? preguntó 
el diablo. 
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— Quiero por tu rescajte ouatro duros diarios mientras yo 
viva. — PiánsaJU), pues esta ai que es la de dentro ó ñiera. 

— Por Satanás, por Lucifer, por Belcebú, esclamó el dia- 
blo, miserable, av-aidento, no tengo (Mnero. 

— ¡Oh! repuso Briónes, vaya una respuesta para un se- 
ñorón como tú! esa es, compadre, respuesta de ministro. — 
Ni te pega á tí ni me conviene á mí. 

— Pues ya que no me crees, dijo el diablo, déjame salir, 
y te ayudaré á procurártelo como he hecho con muchos otros : 
eso es lo que puedo hacer por tí. Suéltame, con mil de los 
mios, suéltame. 

— Poco á poco, contestó el soldado, nadie nos corre, y 
maldita la falta que haces en el mundo. Ten entendido que 
te he de tener agarrado por la cola hasta que me cumplas lo 
prometido, y si no, no hay nada de lo dicho. 

— ¿No te fias de mí, insolente? gritó el diablo. 

— No, respondió Briónes. 

— Lo que me pides es contra mi dignidad, d^jo el preso 
con toda la arrogancia que podia demostrar upa ciruela pasa. 

— Pues me voy, dijo Briónes. 

— Agur, dijo el diablo, por no decir adiós, 

Pero viendo que Briónes se alejaba, empezó el preso á. 
dar desaforadas vueltas por la redoma, llamando á gritos al 
soldado. 

Vuelve, vuelve, amigo querido, deeia, y para sí anadia : 
¡que no te cogiera un toro de cuatro años, tnüían desalma- 
do! pero seguía gritando: ven, ven, benéfica cariatura, libér- 
tame, y agárrame por la cola ó por laa narices, guerrero be- 
nemérito; y seguía murmurando: de mí cuenta queda ven- 
garme, soldado perverso; y si no puedo lograrlo haciéndote 
yerno de la tía Holofmies, he de hacer que ardáis cara con 
cara en la misma hoguera, ó he de poder poco. 

Al ver las súplicas del diablo, volvió Biióaes y destapó la 
redoma. Salió el yerno de la tia Holofémea como un pollo 
del cascaron, sacando primero la cabeza, y sucesivamente to- 
do el cuerpo, y por último la cola, de que se asió Briónesi 
por mas que quiso encogerla el rabudo. 
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Después que el ex-preso, que estaba bastante entumido, 
se sacudió y esperezó, estirando bien los brazos y las pier- 
nas, se pusieron en camino para la corte, raneando el diablo 
por delante, y siguiéndole el soldado llevando la cola bien 
cogida con sus manos. 

Llegados que fueron á la corte, díjole el diablo á su li- 
bertador : 

— Voy á meterme en el cuerpo de la princesa, a quien 
el rey su padre quieie con estremo, y la daré tales dolores 
que ningún médico los sepa curar; te presentarás tú enton- 
ces, ofreciéndote á curarla, mediante la recompensa de cuatro 
duros diarios, y saldré; al punto se aliviará y nuestras cuen- 
tas quedarán saldadas. 

Todo sucedió según lo habia arreglado y previsto el dia- 
blo ; pero no acertó á prever que al quererse marchar Briónes 
le agarró por la cola y le dijo : 

— Bien pensado, Señor, son cuatro duros una mezquin- 
dad indigna de vos, de mi y de servicio que os he prestado. 
Buscad medio de mostraros mas generoso. Eso os hará honor 
en el mundo, donde (perdonad mi franqueza) no gozáis de la 
mejor opinión. 

— Que no pueda yo cargar contigo! (dijo para sí el de- 
monio) pero estoy tan débil y tan entumecido, que ni puedo 
conmigo mismo. ¡Tengo, pues, que tener paciencia! eso que 
los hombres llaman una virtud. Oh! ya comprendo por qué 
vienen tantos á mi poder, por no haberla practicado. Anda 
pues, maldito de cocer, anda, que de la horca has de venir 
á la caldera, donde todo saldrá á la colada. Vamos á Ña- 
póles, ya que me es preciso ceder para libertad mi rabo, del 
que no me desprendo porque no me es posible. Vamos y nos 
valdremos del arbitrio de antes para saciar tu codicia. 

Todo salió á medida de su deseo. La princesa de Ñapó- 
les se revolvía convulsa de dolores en su lecho. £1 rey es- 
taba en la mayor aflicción. 

Presentóse Briónes con la arrogancia del que sabe que el 
diablo le ayuda. El rey admitió sus servicios, pero puso una 
condición, que fué, que si en tres dias no curaba á la prin- 
cesa, como ofrecía hacerlo con tanta seguridad, seria el pre- 
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suntuoso doctor ahorcado. Briónes, seguro del buen éxito, 
no puso la menor objeccion. 

Por desgracia oyó el diablo el trato, y dio un brinco de 
alegría al ver cómo se le venia á las manos la ocasión de 
vengarse. 

£1 brinco del diablo causó á la princesa tales dolores, que 
gritó se llevasen al médico. 

Al día siguiente se repitió la misma escena. Briónes co- 
noció entonces que el diablo hacia de las duyas y que su in- 
tención era dejarle ahorcar. Pero Briónes no era hombre 
que perdia la cabeza. 

Al tercer dia cuando el presunto médico llegó estaban le- 
vantando la horca frente á la puerta del mismo palacio. 

Al entrar en la estancia de la princesa redoblaron los do- 
lores de la paciente, y se puso á gritar qué echasen fuera á 
aquel curandero impostor. 

— Todavía no se han agotado todos mis recursos, dijo 
Briónes con gravedad. Dígnese Y. A. aguardar un rato. Sa- 
lió en seguida, y dio orden en nombre de la princesa que re- 
picasen todas las campanas de la ciudad. 

Cuando volvió á la estancia real, el diablo que aborrece 
de muerte el sonido de las campanas, y que ademas es curio- 
so, preguntó á Briónes : ¿ á qué santo es el repique? 

— Repican, respondió el soldado, por la llegada de 
vuestra suegra, que he mandado á llamar. 

Apenas oyó el diablo que llegaba su suegra, cuando echó 
á huir con tal rapidez que ni un rayo del sol le hubiese al- 
canzado. Ufano como un gallo, pero mas feliz que el de 
Morón, se quedó Briónes cacareando y con plumas. 



Caballebo, Cuentos. 



TRIBULACIONES DE UN REMENDERO. 

Habíase un zapatero remendón, que en punto á feo no 
había quien le ganase, ni en punto á mal genio habia quien 
le igualase. Sentado ante su mesilla, en su easa-puerta, ca- 
lado el gorro de algodón que habia sido azul y blanco, cayos 
colores, subiendo el blanco, bajando el celeste, se habian fun- 
dido en un tinte incalificable, ó sea tinte imion sospechosa, 
puesto BU delantal de cuero y sus espejuelos de cuerno, era 
el dicho remendón el negro blanco de todos los traviesos chi- 
quillos del barrio, los que con todas las viejas de ídem, que 
eran sus parroquianas, habian gastado la paciencia del re- 
mendón hasta dejarlo sin ninguna. 

El tio Hormazo, que era el nombre que le habian puesto, 
por ser su habitual amenasa á los chiquillos tirarles un hor- 
mazo, era un hombre grave y muy rígido; convenia en que 
las botas debían ssJir á la calle, pero las mocitas no; que 
los zapatos debían tener compañero, pero que las mozas re- 
catadas no debían tener otro que el anafe, el tomo de hilar, 
y el rosario. 

Pero su h^a Mariquita no era de la misma opinión qne 
su padre, porque nunca dio orugon mas feo y rastrero, vida 
á mas vistosa y casquivana mariposa: esta mariposa se habia 
enamorado y entendido por señas con un teniente, el que 
maldita la gracia le hacia al tio Hormazo: este, por vigilar y 
cuidar á su hija, iba descuidando los zapatos viejos, y por 
atender á la fama de su hija iba perdiendo la suya. 

Una mañana estaba el tio Hormazo mas desesperado que 
nunca; el almidón, aunque mas podrido que de costumbre, se 
lo habia comido el gato que estaba muerto de hambre; el 
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hflo se le hftbia enredado, y el cerote ee le había perdido; 
ya había reñido con tres viejas, que habían prometido ven- 
garse, caando llegó una mozuela desenvuelta, la cual dijo sin 
preámbulo : 

— ¿Y mis zapatos? 

— No están, contestó lacónicamente el tío Hormazo. 

— Habráse visto viejo mas embustero! ¿no me dijo Yd. 
que estarían? 

— Me equivoqué. 

— No podré ir al fandango, dijo pateando la mozuelilla. 

— Mejor: las mocitas pierden su estimación en los €aji- 
dangos; á coser, á barrer; ea, anda! 

— Pues be de bailar y he de cantar mientras me dé gana : 
¿está Yd.? que yo vengo aquí por mis zapatos y no por ser^ 
monee: taya con el viejo este, que no quiere que se cante y 
se baile y miente mas que el almanaque! 

Y 86 fué cantando á gritos: 

A la puerta de un sastre 
todas son tiras , 
y á la de un zapatero 
todas mentiras. 

fe 

Tienen los zapateros 
en el cogote 
un letrero que dice 
viva el cerote. 

£1 tío Hormazo impaciente iba á contestarla, cuando en- 
tró un chiquillo. 

— ¿Qué quieres? preguntó con su vocejón y torba y des- 
confiada mirada el remendero. 

— Preguntarle á Yd., tío Hormazo, sí ha confesado. 

— ¿Te vas, ó te envío ai demonio? 

-> Es que venia á ensenarle á Yd. su confesión, que 
es así: 

yo zapatero 

pecandero 

embustero 

me condeso á Andero , 

á Pedro Botija 

y á Amon Perulero. 

7* 
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— Briboo, tunante! si te tiro un hormazo te abro la 
crisma. 

Pero la amenazada crisma estaba ya fuera de tiro. 

No habia pasado un cuarto de hora, cuando se presentó 
otro marchante. Este no fué mal acogido, porque traia en 
la mano un zapato que por delante abría una inmensa boca 
como un gran pez que parecía amenazar al tío Hormazo: en 
cuanta al talón, era una triste ruina; aquel edificio yada por 
tierra. 

— Déjalo ahí, dijo sin asustarse y sin condolerse el re- 
mendón, hecho á ver como un cirujano de ejército descala- 
bros, y como un anticuario ruinas. 

— Cuidado!, que dice mi madre que quede bien cosido y 
firme! 

— Pues . . . mire la advertencia ! gruñó el tio Hormazo: 
¿te se ha figurado, metebulJa, que coso yo con telarañas? 

— Lo advierto, respondió el chiquillo tomando el portante, 
porque : 

Dice el remendero pobre 
Tente, tente hasta que cobre. 

— Por via del demonio malo tu padre ! . . . que si te tiro 
un hormazo te has de acordar de mí. 

— Tío Hormazo! dijo otro muchacho presentándose con 
los fueros de embajador, de parte mi abuela por mor de Vd. 
que no le ha cosido el zapato ño puede ir á misa, y que es 
Vd. un judío. 

— ¡Yo judío! ¡mira so insultante! vuélveme con otra in- 
solencia, y por mí la cuenta si coa el hormazo que te tire 
no te dejo estampados los sesos en la pared, so bribón! díle 
á la malhablada de tu abuela que los descalzos se van mas 
fácil á la gloria que los calzados. 

— Entonces, tio Hormazo, ya que calza Vd. cristianos, 
está Vd. trabajando para el diablo; bien dice mi abuela que 
es Vd. un judío, y asina dice la copla: 

Un remendero fué á misa 
y no sabia rezar, 
y andaba por los altares 
¿zapatos que remendar? 
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Esta vez la horma fué por los aires; pero dio contra la 
puerta, cuando ya estaba el chiquillo en la acera de en- 
frente cantando: 

zapatero, remendero 

come tripas de carnero. 

— { Pues no es este un oficio para condenar á un cristiano ! 
esclamó desesperado el antítesis de Heródes; esto es la víc- 
tima de la tiranía muchachil (ayl {y no es la sola, que bas- 
tantes hay!) vamos, señor, que ni la paciencia de Job! hato 
de pillos 1 

Entonces se asomó al umbral, y subió el poyete con mu- 
cho trabajo, quedándose plantado en él , ' un sujeto microscó- 
pico de cinco años, que apenas hablaba claro: recobrado su 
equilibrio, merced á apoyar una mano en la pared, se quedó 
derecho, y presentando como presenta una centinela el fusil, 
ana gran asta de buey al tío Hormazo, dijo: 

SeHor remendero garboso 
Quié Vd. hace unos zapatos pa este buen mozo ? 

— Ah gurrapatillo ! esclamó fuera de sí el remendón; ¿tú 
también te metes á hacer burla? Ahora lo verás! 

Pero como el enemigo era tan débil, y el tio Hormazo ge- 
neroso, no acudió á su arma favorita la horma, sino que co- 
gió una escoba de mano y se la tiró al gurrapato : este asus- 
tado, se habia vuelto; pero no atinaba á bajarse por lo cual 
el proyectil le dio con todo su ímpetu por detras, cayendo 
al suelo hechos un lio el gurrapato, el asta y la escoba de 
mano. Al oir los poderosos berridos que daba el porta asía 
acudieron de la casa contigua su madre, su abuela, su tía, 
su madrina, y media docena de vecinas á cual mas compa- 
decidas de la víctima, y á cual mas enardecidas de indigna- 
ción contra el Fierabrás remendero. Como un niego granea* 
do fueron lanzados al tio Hormazo los siguientes requiebros: 

La kadb£. ¡Hereje! 

La ABUELA. ¡Heródes! 

La tía. ¡ Alma de Cain ! 

La kadbina. ¡ Sin entrañas ! 

La pbima. ¡Desalmado! 

Una vieja. ¡Judío! 
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ÜKA MODISTA. ¡Nerou! 

La mujbb de un miliciano. ; Déspota! 

La mujer de un marinebo. ¡Pirata! 

La mujer de un soldado. jMoro Riff! 

Una corsetera francesa. ¡ Ogre ! 

Una negra mendiga. ¡Garavali Bozal! 

Una beata. | Impío ! 

Una antirusa. j Cosaco! 

Una chiquilla. ¡Bul 

El blanco de todas aquellas iras siguió tranquilamente 
uniendo suelas y palas desunidas, sin hacer otra cosa que 
repetir de cuando en cuando: esta vez ha sido la escoba; la 
primera vez que ese escuerzo mal criado se venga haciendo 
burla de un hombre respetuoso, será un hormazo el que le 
enseñe crianza; estás prevenida, Juana Gañotes. 

Pero no estaba el tio Hormazo al cabo d» sus tribula- 
ciones, pues en este instante vio pasar rozagante con la gor- 
rita de cuartel terciada sobre la frente y aire jaque al asis- 
tente del oficial, que merced á la bulla y algazara que habia 
allí armada, esperó poder pasar sin ser notado por el can- 
cerbero de la pretendida de su teniente. Mas se engañó: al 
vigor del can, unia el remendón los cien ojos de Argos. 

Al ver el tio Hormazo aquella aparición garbosa y hostil, 
BU temple se acabó de agriar, y se puso de concierto coa el 
de su almidón. Se dio un puñetazo en la cabeza, con lo cual 
quedó el gorro de algodón terciado sobre su calva, y el mis- 
mo aire cráne, (cojno dicen los franceses,) que tenia la gorra 
de cuartel del asistente. Habiendo en consecuencia de esto 
quedado descubierta una de sus orejas, pudo oii- perfecta- 
mente lo que al pasar, sin detenerse, y en voz de tenor can- 
taba el Mercurio, y era esto: 

Arandín , arandiu , arandé , 
Seña Mariquita atiéndame usté. 

Y siguió su camino. 

— Yo también atiendo, dijo para sí el remendón, metiendo 
y sacando el hilo con las fuerzas de un Hércules y con los 
brios de un Aquíles. 
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De ahí á un rato volvió á pasar el enemigo cantando en 
la misma voz de tenor: 

SeTiá Mariquita la del falalá. 

Dice mi teniente que vaya usté allá. 

Y pasó como quien no quiere la cosa. 

— ¿Habráse tunantes? gruñó indignado el severo re- 
mendón. 

Al cabo de quince minutos hizo el militar su tercera apa- 
rición: el remendero estrujó de coraje entre sus manos una 
suela vieja; entonces oyó abrirse suavemente la ventana de 
su habitación, y una voz de tiple que cantaba : 

Araiidin. arandtn, arandero, 

Díle á tu teniente que allá iré y luego. 

Apenas concluía la voz de tiple, cuando el tío Hormazo, 
tirando furioso la mesa con todos sus despojos y cachivaches, 
teniendo en sa alzada mano ana horma, salió á la calle can- 
tando^ con un formidable vocejón de bajo : 

Arandin . arandin . arandaso . 

Como te menees te tiro un hormaso. ^) 



1) Este cuento tiene su gracia en que se cantan ios trozos del arandin 
con una graciola tonada que le es propia , en voz de tenor, de tiple y vocejón 
de bajo. 



CHASCARRILLOS. 

Un cara predicaba sobre el milagro de pan y peces, y ha- 
biéndose equivocado, dijo que cinco mil peces bastaron para 
satisfacer á cinco personas. — ¿Y no se ahitaron? le pre- 
guntó un chusco. — No, y ahí estuvo el milagro, contestó el 
predicador sin perturabrse. 



Unos estudiantes que iban por un camino, vieron en un 
cerro k un pastor y se propusieron burlarse de él. — Tio! 
le gritaron: ¿ha visto Vd. pasar por aquí un burro? —-^Lle- 
vaba albarda? repuso el pastor con mucha cachaza. — Sí. — 
¿Y jáquima? — También. — ¿Y baticola? — Sí. — ¿Y cin- 
cha? — Sí. — Pues no lo he visto, respondió el pastor. 



Iba uno por un camino y se encontró con otro que cam- 
pechanamente le preguntó: — Compadre, es este el camino 
de la villa? — A lo que el otro le contestó volviéndole la 
espalda: — Ni este es el camino, ni yo soy su compadre. 



Una se fué á confesar y dijo: — En el primer manda- 
miento no pequé, en el segundo sí, vayase lo uno por lo otro, 
y así siguió con los demás. — El padre que era vivo y se 
iba impacientando, le dijo cuando concluyó : el año pasado te 
di la absolución ; esté no te la doy, y vayase lo uno por lo otro. 



Un cura muy celoso por el culto , quiso hacer una función 
al patrono del pueblo; pero este que era muy pobre, no tenia 
para su iglesia ni órgano, ni sochantre. El barbero era un 
cantador y tocador de fama, y al cura se le ocurrió pregan- 
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tarle si sería capaz de acompañarle en una misa cantada. El 
barbero, que era fanfarrón, y se creia capaz de todo, le con- 
testó muy en si, qae lo era para eso, y para cuanto hubiese 
que cantar en el mundo. Mucho se alegró, el buen cura que 
desde luego dispuso su función, mandó repicar á misa mayor, 
7 previno la iglesia, la que el dia siguiente se llenó de gente, 
y comenzó el cura su misa cantada, tan confiado^en las prome-' 
sas del barbero. Pero cuál sería su asombro y su despecho, 
cuando al entonar el Gloria, notó que el barbero en tono de 
fandango prosiguió el canto con acompañamiento rajado de 
esta suerte: ay qué gloría, qué gloria, qué gloría; tan, tan, 
tan, tan, tan, tan, y entusiasmándose con lo bien que reso- 
naba la guitarra y su voz en la bóveda del coro, continuó 
cada vez mas recia y precipitadamente: ay, qué gloria, qué 
gloria, qué gloria, tan, tan, tan, tan, tan, tan. Hasta que no 
pudiendo ya sufrir el cura aquella estúpida irreverencia, ar- 
rastrado por su impaciencia é indignación, se volvió hacia el 
coro y levantando los brazos esclamó: ay qué bestial qué 
bestia! qué bestia! qué bestia! 



Un soldado fué alojado en un pueblecito en casa de la 
alcaldesa, que lo recibió muy mal. Hágame Y. el favor, le 
dijo el soldado, de despertarme á las tres, que tenemos que 
marchar: á lo que le contestó su patrona con mal gesto seña- 
lándole hacia un gallo y dos gallinas que, colocadas las unas 
debsgo del otro, estaban sobre dos palos atravesados : ahí 
tiene Y. el reloj, que lo despertará, porque en punto de las 
tres canta. Y asi sucedió; el soldado se levantó, cargó con 
el gallo y las gallinas, y dejando escrito con un carbón en la 
pared de la cocina: con Dios, señora alcaldesa, que me llevo 
el reloj y las pesas. 



D^'ole un ciego á un muchacho que llevaba de lazarillo 
que fuese á una tienda de montante en que le solian socor- 
rer, á pedir una limosna. — Diéronle una sardina fríta que 
el chiquillo se comió, y dvjo al ciego que no le habían dado 
nada: pero el ciego que notó el olor de la sardina, conoció 
el embuste y le dio una paliza. — Siguieron andando y el 
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lazarillo llevó al ciego derecho hácis^ una esquina contra la 
que se dio un tremendo encontronazo . . . Picaro 1 esclam^ el 
ciego, y el chiquillo le contestó echando ¿ correr: 

j' Vd„ que olió la sardina, 

¿por qué na ha olido la esquina? 

Había un viejo que tenia un peral y todos los años le 
quitaban las peras sin que pudiese averiguar quienes eran los 
ladrones. Desesperado determinó, quedarse una noche de 
luna en acecho, asomado á la ventana de una bohardilla. -7- 
A eso de media noche, vinieron unos estudiantes disfrazados 
de fantasmas, con velas en las manos y sárgenas en los hom- 
bros, y se encaminaron en procesión hacia el peral cantando 
en tono de prefacio: 

Andar, andar, 
hasta llegar al peral. 
Cuando éramos vivos 
andáhamos por estos caminos : 
y ahora que estamos muertos, 
andamos por estos desiertos. 
¿Hasta cuando durarán nuestras penas? 
Hasta que las sárg^enas estén llenas. 

Ay! dijo el viejo; estas son las almas de los que me han 
robado las peras, que están penando su delito. R. I. P. A., 
y se fué á acostar. 



Habia un hombre que era tejedor; tenia una mujer muy 
buena y muy viva, pero le habia dado la manía de ser celoso, 
y de figurarse que su honrada mujer le podia faltar. Una 
mañana sabiendo que su mujer habia ido á confesar, y que- 
riéndose cerciorar de si sus sospechas eran ciertas, se pubo 
un hábito de fraile y se sentó en el confesonario. Llegó la 
mujer, que lo habia conocido y le dijo : — Acusóme, padre, que 
he tenido amores con un mozo, después con un viejo, y des- 
pués con un fraile. — Yete de aquíl le dijo el fingido fraile; 
no hay absolución para tales delitos. 

Fuese en seguida á su casa, y se puso á tejer; pero como 



.^ 
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estaba tan rabioso, empezó á cantar para que lo oyese su 
mujer: 

Acusóme, padre, con mucho descoco 
Que he tenido amores con un hombre mozo. 
Después con un viejo, después con un fraile. 

Y teje que teje, y dale que dale. 

A lo cual ella, en la misma touada, contestó de esta suerte : 

Si te lo dije fué por ser verdad 
Puesto que te quise en tu mocedad. 
Ayer siendo vicyo , y hoy siendo fraile ; 

Y teje que teje, y dale que dale. 

Con lo cual se quedaron tan amigos por ciento y un años. 

Se estaba confesando un jitano, y dijo al confesor: — 
Padre, me conñeso que he robado una soga. — Válgame Dios, 
y que no podáis resistir á esta tentación, que es un pecado 
mortal! y gracias que no fué cosa mayor. — Es que detras 
se vino la jáquima. — ¿Esa mas? — Y detrás la albarda. — 
La albarda también? — Y debajo se vino la muía. — Esa 
es mas negra! esclamó el confesor. — No señor, respondió el 
jitano; mas negra era la otra que se vino detras de la pri- 
mera. *) 

Vivía un matrimonio sordo con su madre sorda, y tenían 
una hija y un hijo sordos. Iban mal sus asuntos, y no ha- 
biendo pagado el alquiler de su casa por muchos meses, el 
dueño de la finca los mandó mudar. Una mañana que iba el 
marido á la plaza, se dio de manos á boca con el amo de la 
casa. — ¿Qué tal le va á V. en su casa nueva? le preguntó 
este al verlo. 

— ¿ Que me va V. á embargar por lo que le adeado ? es- 
clamó asustado el sordo. — No hombre, no digo eso. — ¿Que 
hoy mismo? tornó á esclamar el sordo estremecido, y echó á 
correr que bebia los vientos hacia su casa, á la que llegó 
desalado. Su mujer estaba mala: mujer, la gritó al entrar, 



1 Aquí enruenlra su origen el dirho vulgar de ,,esa es ma.s negra." 
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manda faera de casa las cosas de mas valor, que hoy nos 
van á embargar. — Tu padre dice que no se haUa el jarabe 
de malva loca blanca, que es el solo que me alivia el pecho! 
dijo la pobre enferma á su hijo. — Madre dice que no me 
puede coser la fchaqueta. Sin ella no puedo salir; conque 
cósemela tú, dijo el hijo á su hermana. — Su hermana se 
echó á llorar y le d^o á su abuela: — Mi hermano dice que 
José le habla á Petrolaü — siempre pensé que ese mal na- 
cido nos hacia cara á las dos. — ¿Conque al fin se ha sabido 
que fué el monacillo quien le robaba las velas á San Pancra- 
cio? me lo sospeché y se lo dije al sacristán, contestó la 
abuela. 

El lector. — ¿Esto es lo que llaman los Andaluces un 
chascarrillo ? confieso que no le hallo ni chispa, ni sentido. 

Tío Romance. — Lo poco nunca dio mucho, Señor; pero 
no deja de ser este chascarrillo un proverbio puesto en acción, 
y es el de : Cada uno trata de lo que mata , y suele ser 
sordo á apuros ajenos. 

Había en Sanlúcar de Barrameda una hermandad de San 
Pedro, que pensó en hacerle al santo en su día una función 
de las buenas. Aviaron de un todo la iglesia, que pusieron 
como nueva; compraron la cera y apalabraron al predicador, 
á los cantores y á los músicos. 

Estando la víspera vistiendo al santo, cate Y. que se les 
cae de las manos y se hace pedazos, incluso el gallo, que se 
le quebró una pata y se descrestó. 

Aquí de los apuros! ¿qué se hacia? los hermanos estaban 
cuigados, ahilados, de manera que si les hubiesen puesto un 
papel en la boca se ahogaban. El hermano mayor, al que 
no se le iban las marchanas, propuso que se llamase á un 
zapatero viejo, á quien por su perfecta semejanza con el san- 
to, le habían puesto por nombre tío San Pedro , para que 
durante la función, y vestido con la ropa del santo, ocupase su 
puesto en el altar mayor. 

Cuando se lo propusieron al buen zapatero, d\)o que no- 
nes, porque mientras estuviese él llorando en el lugar del 
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santo, no había este de estar en el suyo remendando los zapa- 
tos que tenia que entregar. 

Al fin, por una onza que le ofrecieron se convino; lo vis- 
tieron y lo colocaron en el camarín, y era tal la identidad, 
que cuando sacudió la gente á la función, nadie pensó que el 
San Pedro de aquel año, fuese de carne y hueso, y menos 
que á cada uno de por si le hubiese remendado los zapatos 
que llevaba puestos. 

Todo fué bien al principio; pero poco á poco se iba can- 
sando el tio San Pedro de estar en la misma postura; dábanle 
unas fatigas y unos mareos, que veía al predicador y al pul- 
pito boca abajo, y no digo nada, cuando en el sermón, que 
acertó á ser muy largo, se le fué ai predicador el santo al 
cielo, y se atajó en el paso en que canta el gallo. Al tio San 
Pedro un sudor se le iba y otro se le venia. — « Si, hermanos, 
no lo dudéis, decía, y volvía á decir el predicador, el gallo 
cantó.» — Y V. ¿cuándo acabará de cantar, que es V. mas 
cansado que un rano? le gritó el tio San Pedro, á quien se 
le había acabado el aguante. 

Al oír aquella reconvención del santo, el predicador cayó 
accidentado y las gentes echaron á huir atropellándose en la 
puerta y diciendo: — ¡Jeéus! vaya un genio que tiene San 
Pedro 1 y en tocándole á lo del gallo pierde su mercé los 
estribos. 



AGUDEZAS. 

Una ms^a buena moza estaba parada en el quicio de una 
puerta eon la mantilla terciada, los brazos cruzados, y apoyado 
el hombro en la pared; pasó un caballero que quedó pren* 
dado de ella; pero la maja ni hizo caso, ni notó al improvi- 
sado admirador. — Yohió este á pasar y sucedió otro tanto; 
hasta que acercándose á eUa, la dijo contoneándose y todo 
derretido: — Mi alma, ¿sirvo de algo? — De estorbo, con- 
testó la interpelada sin volver la cabeza. 



Un majo estaba en los toros muy amartelado con una 
buena moz& que á su lado se hallaba. -- Dijo esta que tenia 
sed, y su vecino se apresuró á llamar á un aguador. — Acu- 
dió este con su cántara, dio agua á la que la había pedido, 
y á varias otras personas que la pidieron igualmente; des- 
pués de lo cual empezó á cobrar, y como habia quedado algo 
desviado del majo, y este le habia vuelto la espalda, se puso 
á llamarlo, gritando, eh! eh!; pero el majo ó no oia, ó no 
quería oir; hasta que su vecino le llamó la atención tocán- 
dole el brazo. — Volvióse entonces , y el gallego aprovechó la 
ocasión gritándole: ¿y el cuarto? — ¿El cuarto? ¿el cuarto? 
honrar padre y madre ; contestó el majo , volviéndole la es- 
palda, y prosiguiendo su interrumpida conversación con su 
vecina. 

En un pueblo de Andalucía se dio una corrida, cuyos to- 
ros eran de la propiedad de un cura rico de un lugar. Acer- 
taron estos á ser malos, en particular uno que era negro, y 
el mas flojo y cobarde de todos. Los asistentes á la fiesta 
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renegabaai y ridiculizaban al toro , y uno esclamó : — qué 
toro, ni qué toro; ese no es toro, sino el sacristán del cura 
Fulano (el dueño que era de la ganadería). 



Acababan de nombrar alcalde de un pueblo muy desmo- 
ralizado á un i><ecino, que se propaso por cuantos medios es* 
tuviesen á su alcance moralizarlo. — Con este fin suplicó al 
cura que le indicase las mujeres que daban escándalo y que 
conTenia amonestar. -- Acordaron ponerse juntos «n la plaza 
y que cuando fuesen entrando las Sttsodicbas, diria el cura: 
— Haba. — Pero fué el caso qu« á cuantas entraban decia 
el cura: — Haba. — Señor, reponía el alcalde, si es la mu- 
jer de mi compadre. . . Haba ! — recalcaba el cura. — Llegó 
en esto la mnjer del alcalde. — Haba! — dyo el cura. — - 
Señor, si es mi mujer y dice Vd. haba!! — Y Tarragona, 
repuso el cura. 

Cuéntase que el afamado actor Maiquez que era un furioso 
aficionado á toros , y que por lo tanto se colocaba en los 
asientos mas cercanos Ji la arena, estaba un dia, según la 
costumbre de los aficionados, llenando de denuestos é insultos 
á un picador, para obligarle á que contra toda regla y pru- 
dencia se fuese al toro, hasta que exasperado aquel, volvió 
la cara y le d^jo : — Señor Maiquez, esto es de veras. 



Una cigarrera buena moza y descocada se encontró con 
un hombre viejo, feo, y estrapajoso, que le dyo en tono de 
requiebro: vaya V. con Dios, tocayita! A lo que ella con- 
testó: ¿Quién le ha dicho á Y. que yo me llamo Bárbara? 



Una señora rezaba de noche sus oraciones con su criada, 
* concluyéndolas con una en que le pedia al Señor descansado 
sueño. La criada, por mas que se lo reprendía su ama to- 
das las noches, se quedaba dormida al fin del rezo. Una 
noche, le dijo impaciente la señora al llegar á esta oración, 
viéndola dormida: — «Lo que es esta oración no hay para 
qué la reces.» — «Para que vea V., contestó adormitada la 
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muchacha, lo buena que soy, que Dios me concedo las co- 
sas sin qus se las pida.» 

Pasando dos amigos cerca de un hombre que iba borra- 
cho, le dijo el uno al otro: — Valiente chispa lleva esel — 
¿Chispa? contestó el borracho; no se lo parecerá á mi mu- 
jer, sino una cosa muy grande. 



Un jitano fué á confesar , y mientras confesaba vio en la 
manga del fraile una caja de plata, y se la robó. — Acusóme, 
padre, dijo en seguida, que he robado una caja. — Pues, 
hijo, es preciso que la restituyas. — ¿La quiere V., padre? 
— Yo no, respondió el confesor. — Es, prosiguió el jitltno, 
que se la he ofrecido á su dueño, y no la quiere. — Pues en- 
tonces quédate con ella, respondió el padre. 



Encaminábase uno á galope tendido hacia un lugar con 
objeto de oir misa, y encontrándose á otro que venia del 
pueblo, le preguntó: — ¿Alcanzaré la misa? — Si sigue usted 
á ese paso, contestó el interrogado, de seguro la va á dejar 
atrás. 



tratado popular de agricultura y de 

meteorología. 

Cuando el año va á acabar, 

Entierra el habar. 

El mes de enero no pierdes 

Si miras los trigos verdes. 

En febrero 

Siembra el yero; 

En marzo 

El garbanzo; 

En abril 

El maíz; 

En mayo 

Esperallo; 

Y cuando llega San Juan 

Los dineros te darán. 



Con los granos de un buen ano 
Se remedian tres de daño. 



Si hay faja en el Guadiana, 
Agua habrá por la mañana. 



Cuando el cerrojillo canta, 
Agua lleva en la garganta. 



Caballero, Cuentos. 8 
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Arco iris por levante 
Levanta el tiempo al instante; 
Mas si lo ves por poniente 
Coge los bueyes y vente. 



Por octubre 
Echa pan y cubre. 



Mas produce el año 

Que el campo bien labrado. 

Por San Andrés 
Mata tu res. 



Hazme bien la cama, 
r tápame con una rama. 



Quien ara en abril 

Su madre no lo habia de parir ; 

Quien ara en mayo 

Ni parirlo, ni criarlo. 



¿Dónde vas tardío? 

— En busca del temprano. 

— Ni en paja ni en grano. 



Agua de nube 

A unos los baja y á otros los sube. 



San Matías, 

Marzo al quinto dia, 

Entra el sol por las umbrías 

Y calienta las aguas frias. 



En el tiempo de la granada 
La gallina no pone nada. 
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Por setiembre 
Las gallinas vende. 
Y por Navidad 
Vuélvelas á comprar. 



Lloviendo el dia de Santa Bibiana, 
Llueve cuarenta dias y una semana. 



Por San. Simón y San Judas 
Mata tu puerco y atesta tres cubas. 



Los pollos de enero 

Suben con su madre al gallinero. 

Y los de San Juan 

Van al muladar. 



Agua por San Mateo 

Puercos , vendimias, y gordos borregos. 



El mejor ternero, 
Para mayo lo quiero. 



La neblina 

Del agua es madrina 

Y del sol vecina. 



Entre gavilla y gavilla, 
Hambre amarguilla. 



Año de ovejas, año de abejas. 



Cuando marzo mayea, 
Mayo marzea. 



£n el mes de enero 
Se abriga el madero. 
Viene febrerillo el loco 
Con sus dias veinte y ocho. 

8* 
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Y si marzo vuelve el rabo, 

No hay oveja con pelleja 

Ni pastor deszamarrado. 

En el mes de abril 

Toda el agua cabe en un barril; 

Pero fei el barril está desfondado 

Todo e\ campo está anegado. 

Todas las flores del mondo 
Las cautiva el mes de enero; 
Pero cuando llega mayo 
Salen de su cautiverio. 



Agua por San Juan 
Quita vino y no da pan. 



Año de nieves 
Año de bienes. 



Año de pitones 
Año de montones. 



A veinte de enero 

San Sebastian primero. 

Detente varón, 

Que primero es San Antón. 



Febrerillo el loco 
No pasó de veinte y ocho. 
Sacó su padre al sol 
y después lo apedreó. 



Un pastor le dijo á marzo que si se portaba bien, le re- 
galaría un borrego. Marzo le prometió hacerlo, y cumplió 
portándose grandemente. Cuando ya iba saliendo, le pidió el 
prometido borrego al pastor; pero las ovejas y borregos esta- 
ban tan hermosos, que el pastor, considerando que solo que- 
daban tres dias de reinado á marzo, se rechifló y no se lo 
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quiso dar. — ¿No quieres? le d^o marzo, pues no tengas 
cuidado: 

Con tres días que me quedan 

T tres que me preste mi compadre Abril, 

He de poner tos oy^s al parir. 

£ hizo por seis dias tan crudo temporal de agua y frió 
que se murieron todos los borregos y las ovejas todas. 



Llueva para mí abril y mayo, 
T para tí todo el año. 



Agua en agosto, 
Azafrán, miel y mosto. 



Al alcornoque 

No hay palo que le toque. 

Sino la encina, 

Que le quiebra la costilla. 



Para tierra buena, 

No hay inteligencia ajena. 



£1 año seco tras el mojado, 
I Guarda la lana y vende el hilado. 



£1 mal año entra nadando. 



Año de brevas, nunca lo veas. 



Todo tardío y siembra temprano, 
Si errastes un año, acertarás cuatro. 



£1 arado rabudo, y el arador barbudo. 



Ara por enjuto ó por mojado, 
T no besarás á tu vecino el rabo. 
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Cada cosa á su tiempo, 
Y los nabos en Adviento. 



Un año bueno y dos malos, 
Para que nos entendamos. 



Así decían los labradores de Aadalucía. porque la abundancia de los 
frutos hacia btg'ar mucho sus precios. 



CANTOS, 

COPLAS Y TROBOS») POPULARES. 



RELIGIOSAS í MORALES. 

Mira que te mira Dios; 
Mira que te está mirando; 
Mira que te has de morir; 
Mira que no sabes cuando. 



Sufre si quieres gozar; 
Baja, si quieres subir; 
Pierde, si quieres ganar; 
Muere, si quieres vivir. 



Nacer sin querer nacer. 
Sin quererlo, padecer; 
Vivir sin querer vivir. 
Morir sin querer morir. 

Todos sujetos estamos, 
Porque aquel que nos crió 
Tan solo para salvarnos, 
El libre albedrío nos dio. 



1) El pueblo lia nombre de trobo á varias coplas coasecutívas que traían 
de un mismo asunto. 
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Yo DO le temo á la muerte 
Que la muerte es natural, 
Solo le temo á la cuenta 
Que á Dios le tengo que dar. 



Acuérdate, pecador, 
Que tu vida es una luz, 
Y que tú puedes morir 
Antes que digas: Jesús! 



Desde el dia que nacemos 
A la muerte caminamos : 
No hay cosa que mas se olvide 
Y que mas cierta tengamos. 



Aquel que tiene tres viñas 

Y el tiempo le quita dos, 
Conténtese con la una 

Y déle gracias á Dios. 



Sufre con ánimo igual, 
Alma, lo que mas lastima: 
Que la mas áspera lima 
Limpia mejor el metal. 



Yo no le temo á la muerte 
Aunque la encuentre en la calle, 
Que sin licencia de Dios 
La muerte no mata á nadie. 



A San Antonio le pido 
Que me dé conformidad, 
Que los bienes de este mundo 
Dios los quita y Dios los da. 



No ama mucho quien lo dice 
Sino quien mucho padece. 
Porque amor sin penas y obras 
De amor solo el nombre tiene. 
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Haate guerra y tendrás paz. 
Ciega y hallarás la luz.. 
¿Quieres gloria? ansia por criu. 
Sé simple y serás la paz. 



Si al. sumo bien te has de unir 
Su Toz interior atiende, 
Pues lo que tu Dios pretende 
Es que le quieras oir. 



Por divino adoro á Dios 
Y le admiro por perfecto, 
Por bondadoso le amo, 
Por justiciero le temo. 



Borda el oriente de luz 
Guando asoma linda estrella, 
A adorar ante la cruz 
Al que fué clavado en ella. 



Los moros de Berbería 
Dicen que no puede ser 
Parir y quedar doncella 
La esposa de S. José. 

Si supieran la doctrina 
Que enseña el Santo Evangelio 
Supieran como María 
Fué madre y virgen á un tiempo. 



En abril llueve bastante; 
Las aguas no son dañinas 
Que las manda el criador 
Para que salga la espiga. 

El primer dia de mayo 
En punto de medio dia 
A visitar los sembrados 
Salen Jesús y María. 
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6e paran de trecho eo trecho , 
Les echan sa bendición, 
Mandan que corran los vientos 
Para dar la granazón. 

En llegando el mes de junio 
Me da mi Dios la licencia 
Para que pueda segar 
De los campos la cosecha. 

Por la voluntad divina, 
La que á todos nos mantiene, 
Y la ayuda de los hombres 
Son recogidas las mieses. 



No hay nombre como Manuel 
Ni mujer como María, 
Amor como amor de madre. 
Ni luz como la del dia. 



Todos los dias del año 
Se dice una misa en Roma 
Que la dice el Padre Santo 
Y la ayuda una paloma. ^) 



Dicen que la golondrina 
Tiene la pechuga blanca. 
Y yo digo que María 
Fué concebida sin mancha. 



¡Ay¡ Madre de los Remedios, 
Madre de los afligidos. 
Los trigos se van secando, 
Manda tu santo rocío. 



1) Símbolo del Espíriln Santo. 
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Vengan, vengan en mi ayuda 
Los inocentes corderos 
Que degolló el fiero Heredes 
Con un cuchillo de acero. 



Los profetas y patriarcas 

Y los mártires queremos, 
Que son nuestros protectores 

Y de Dios los mensajeros. 



A las ánimas benditas 
Nadie le cierre la puerta; 
Con decirles que perdonen 
Van las ánimas contentas. ^) 



En el Cielo no hay faroles 
Que todas son estrellitas. 
I Qué bien parece , Señores , 
La honestidá en las mocitas 
Y la razón en los hombres! 



Como del cielo el rocío 
Caiga en mí tu bendición, 
Y nacerán las virtudes 
Como en el campo la flor. 



Un árbol hay en la iglesia 
Con espinas y sin flor; ^) 
En cada ramita un ángel; 
En medio nuestro Señor. 



La piedad de Dios nos dé 
Lo que pedimos con fe; 
La paz, el pan, la paciencia, 
Y muerte con penitencia. 



1) Porque contenta la intención y no ofende quien rehusa con buen laoilo 
3) La cruz. 
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El Sagrario está abierta, 
Vamos llegando, 
Que la mesa está puesta, 
Dios convidando. 



En lo alto del cielo 
Suenan clarines, 
Coronando á María 
Los serafines. 



SENTENCIOSAS. 

Un loquito del hospicio 
Me dijo en ima ocasión: 
Ni son todos los que están, 
Ni est&n todos los que son. 



Veinto y cinco pesetas 
Son cien reales ; 
En faltando un ochavo 
No están cabales. 



El que siembra alcachofas 
Espinas coge. 
El que cria colmenas 
La miel se come. 



La mujer que no come 
Con su marido, 
Lo mejor de la olla 
Se lo ha comido. 



Compañeríta del alma 
Diga Vd. lo que yo digo : 
Que el que no sabe leer 
¿Para qué quiere los libros? 
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Desciendes de mala rama, 
No lo puedes remediar; 
Las mujeres y caballos 
Por casta se han de buscar. 

No te cases con viejo 
Por la moneda, 
La moneda se gasta 
Y el Tiejo queda. 



Qué son celos? pregunta 
Un hombre sabio; 
Y un rústico responde : 
Ama j sabráslo. 



Le pueden quitar á un rey 
Su corona y sus estados; 
Mas no le pueden quitar 
La gloria de haber reinado. 



Sífmejan espenuizas 
A lo«s Uun'les ; 
Sin darle fruto á nadie 
Siempre et^tan Tvrvles. 



No qoieras casa cuda> 
Xi parvdes demimbiadas» 
Xi cakíA!u:eaiiv> a di>^usto: 
rK>c\ie ao hj^y ^usti> no ha^T 
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¿Te quieres poner conmigo? 
Le dijo el tiempo al querer; 
Esa soberbia que tienes 
Yo te la castigaré. 



Cuando la perdiz canta 
Nublado viene; 
Ko hay mas señal de agua 
Que cuando llueve. 



¿Quieres vivir sin afanes? 
Deja la bola rodar; 
Que lo que fuere de Dios 
A las manos se ven4rá. 



Esperar y no venir, 
Querer y que no lo quieran 
Acostarse y no dormir, 
¿Cuál será la mayor pena? 



Ninguno cante victoria 
Aunque en el estribo esté, 
Que muchos en el estribo 
Se suelen quedar á pié. 



Las nubes las destruye 
ün viento recio. 
Así á una tertulia 
La acaba un necio. 



El secreto de tu pecho 
No se lo des á tu amigo. 
Que si la amistad quebrare 
Te ha de servir de testigo. 
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Desciendes de mala rama, 
No lo puedes remediar; 
Las mujeres y caballos 
Por casta se han de buscar. 



No te cases con viejo 
Por la moneda, 
La moneda se gasta 
Y el viejo queda. 



Qué son celos? pregunta 
Un hombre sabio; 
Y un rústico responde : 
Ama y sabráslo. 



Le pueden quitar á un rey 
Su corona y sus estados; 
Mas no le pueden quitar 
La gloria de haber reinado. 



Semejan esperanzas 
A los laureles ; 
Sin darle fruto á nadie 
Siempre están verdes. 



No quieras casa caída, 
Ni paredes derrumbiadas , 
Ni casamiento á disgusto; 
Donde no hay gusto no hay nada. 



En una alforja al hombro 
Llevo los vicios 
Delante los ajenos 
Detras los mios. 
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¿Te quieres poner conmigo? 
Le dijo el tiempo al querer; 
Esa soberbia que tienes 
Yo te la castigaré. 



Cuando la perdiz canta 
Nublado viene; 
No hay mas señal de agua 
Que cuando llueve. 



¿Quieres vivir sin afanes? 
Deja la bola rodar; 
Que lo que fuere de Dios 
A las manos se vendrá. 



Esperar y no venir, 
Querer y que no lo quieran, 
Acostarse y no dormir, 
¿Cuál será la mayor pena? 



Ninguno cante victoria 
Aunque en el estribo esté, 
Que muchos en el estribo 
Se suelen quedar á pié. 



Las nubes las destruye 
Un viento recio. 
Así á una tertulia 
La acaba un necio. 



El secreto de tu pecho 
No se lo des á tu amigo, 
Que si la amistad quebrare 
Te ha de servir de testigo. 
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Ser rico y ser ayariento 
Una misma cosa es, 
Porque nunca se separa 
La codicia del tener. 



Amiga, la mas amiga, 
Amiga del corazón. 
La mas amiga la pega 
En llegando la ocasión. 



En la isla de León 
Se pesca con hilo y cana: 
Por la boca muere el pez; 
Cuenta con lo que se habla. 



Nunca compres muía coja 
Pensando que sanará, 
Pues si las sanas cojean. 
Las cojas, ¿qué lo que harén? 

Alerta, alerta, mozuelas, 
Que el hombre no sufre daño; 
En sacudiendo la capa 
Cáese el polvo y queda el paño. 



El que presume de honra 
Es porque carece de ella, 
Aquel que no tiene capa 
Se acuerda de Grazalema. ^) 



La mujer que se enamora 
De la ropa y no del hombre. 
No tiene vergüenza en cara 
Porque la ropa se rompe. 



1) En Graialema se fabrica el pafio para hacer las capas 
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En ningUB hombre casado 
Pongas nunca tu querer, 
Que al fin y á la por partida 
Se los lleva su mujer. 



Nadie ponga su viña 
Junto al camino, 
Porque todo el que pasa 
Coge un racimo. 



Guando yo tenia dinero 
Me llamaban Don Tomas, 
Y ahora que no lo tengo 
Me llaman Tomas no mas. 



No adelantes el discurso 
Sino para pensar bien, 
Que á veces nos discurrimos 
Lo que no ha sido ni es. 



Hasta la lena del campo 
Tiene su separación; 
Una sirve para Santos 
Y otra para hacer carbón. 



Aquel que empieza una obra 
Razón será que k acabe, 
Para que nunca se diga 
Que la dejó por cobarde. 



Entre mi oficial y yo 
Hicimos este retablo, 
Si está bueno lo hice yo 
Y mi oficial si está malo. 



Cabállebo, Cuentos. 9 



y 
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Cásate con un pastor 

Y te llamarán pastora, 
Cásate con un Señor 

Y te llamarán Señora. 



Ni fíes ni desconfíes 
Ni hijos ajenos cricíí; 
Ni pongas viñas ni domes potro 
Ni tu mujer enseñes á otro. 



Nadie diga bien estoy; 
Porque yo he solido estar 
En casa de balconaje, 
Y ahora vivo en un solar. 



Mas quisiera en una plaza 
A un toro bravo esperar, 
Que no á una mujer que diga 
Qué cuidado se me da! 



Unta el eje, Juanillo, 
Que chilla el carro; 
Que hasta lo inanimado 
Gusta de halagos. 



Nadie diga en este mundo 
De esta agua vo beberé; 
Por muy turbia que la vea 
Le puede apret r la sed. 



* Aquel que mas alto sube 
Mas grande porrazo da; 
Mira la puente de Arcos 
En lo que vino á parar. 
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Si fueres á buscar novia 
Que no sea en romería, 
Sino en casa de su padre 
Con ropita de aquel dia. 



¡Ay! {desgraciado de aquel 
Que pone su cara en tierra; 
Que el que queda por acá 
Tarde ó temprano se alegra I 



Todo lo puede el amor, 
Todo el dinero lo vence, 
Todo lo consume el tiempo , 
Todo lo acaba la muerte. 



En tu vida, de nadie 
Dádivas tomes, 
Y con eso te escusas 
De obligaciones. 



La miger que se compone 
Con demasiado artificio, 
No será por agradar 
Solamente á su mando. 



£n este mundo redondo 
Quien mal anda mal acaba: 
En casa del jabonero 
Aquel que no cae resbala. 



Vale mas saber que haber, 
Dice la coman sentencia, 
Que el pobre puede ser rico 
Y el rico no compra ciencia. 



9* 
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Males que acarrea el tiempo, 
¡Quién pudiera penetrarlos 
Para ponerles remedio 
Antes que viniera el daño! 



No quiero que me dé nadie 
Valida de un alfiler, 
Porque todo en este mundo 
Se da por el interés. 



Considera, considera, 

Y siempre considerando 
Los mayores imposibles 
Se suelen vencer callando. 

Ninguno por cantar bien 
Hable mal de aquel que canta: 
Unos cantan lo que saben 

Y otros saben lo que cantan. 

Como á la puente de Arcos 
Te tiene de suceder; 
Que trajeron cal y canto 

Y se quedó por hacer. 



Si con hambre castigas 
A quien te ama, 
Advierte que el desmayo 
Quita la gana. 

Un rosal cria una rosa, 

Y una maceta un clavel; 

Y un pa^e cria una hija. 
Sin saber para quien es. 
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No te fies de consejos 
Aunque te los quieran dar. 
Sino de lo que te salga 
De tu propia voluntad. 



Amigos, no hay amigos; 
£1 mas amigo la pega; 
No hay mas amigo que Dios 
Y un duro en la faltriquera. 



Casadita y con h\jo8 
Te quiero yo ver; 
Que mocita y curiosa 
Cualquiera lo es. 



Si quieres que el dinero 
Nunca te falte, 
El primero que tengas 
Nunca lo gastes. 



Aunque lo mires ajado 
No desprecies al laurel, 
Que algún dia fué buen árbol 
Y puede reverdecer. 



Procura reflexionar 
Lo que puede suceder, 
Porque es mejor precaver 
Que tener que remediar. 



En materia de gusto 
Nadie dispute. 
Que para ser de gusto 
Basta que gusto. 
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' £1 avariento, amigo, 
Es como el puerco, 
Que á ninguno aprovecba 
Hasta que es muerto. 



£1 tiempo con el querer 
Hicieron una contrata, 
Y lo que el querer dispone 
£1 tiempo lo desbarata. 



Mis cuñadas y mi suegra 
Dicen no me quieren bien; 
¿Para qué enturbiar el agua 
Que se tieue de beber? 



Si quieres que te aplaudan 
Y te desprecien, 
En tu vida reparte 
Lo que tuvieres. 



Una camisa sin mangas. 
Sin cuello ni delantera. 
Sin género en las espaldas. 
No ba menester lavandera. 



Si fueres á comprar paño 
Mira primero la muestra; 
Porque en el paño bay engaño 
Como en la dama compuesta. 



Del carro de los locos 
Todos tiramos. 
Unos con tiros cortos , 
Otros con largos. 
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Anda pregúntale á un sabio 
Cual de los dos sufrió mas, 
£1 que comió de sus carnes 
O el que publicó su mal. 



Anduvistes escogiendo 
Gomo peces en banasta, 
Y al fin vinistes á dar 
Con uno de mala casta. 



AMOROSAS TRISTES. 

Yo quisiera morirme 
Y oir mi doble, 

Por ver quien me dicia: * 

Dios te perdone. 



Dicen de que no cuesta 
La despedida; 
Díle al que te lo ha dicho 
Que se despida. 



De tu ventana á la mia 
Me tirastes un limón, 
El limón cayó en la calle , 
El zumo en mi corazón. 



Mi amante con la luna 
Me envía cartas. 
Y yo con el lucero 
Penas á mantas. 



Como Sevilla tiene 
Fuertes murallas, 
No pueden mis suspiros 
Atravesallas. 
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Son tan grandes mis fatigas 
Que me tienden á ahogar, 
Se siguen unas á otras 
Como las olas del mar. 



¡Qué largas las horas son 
En el reloj del afán, 
Y qué poco á poco dan 
Alivio á mi corazón ! 



Mas quiero yo aguardarte 
Quinientos anos, 
Que no beber las hieles 
Del desengaño. 



¿A quién le contaré yo 
Lo que á mí me está pasando? 
Se lo contaré á la tierra 
Cuando me estén enterrando. 



£1 amor y la naranja 
Se parecen infinito , 
Que por muy dulces que sean 
De agrio tienen su poquito. 

Sin yida estoy por vivir 
La vida que estoy viviendo, 
Pues vivo y no sé si vivo 
Porque mas que vivo muero. 



Cuando te veo con pena 
En mi no reina alegría, 
Pues como te quiero tanto 
Siento tu pena y la mia. 



^J 
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Sufro, siento y padezco, 
Suspiro y lloro, 
Con decir que te quiero 
Lo digo todo. 



A la mar fueron mis ojos 
Por agua para llorar, 
Y se volvieron sin ella 
Porque estaba seco el mar. 



Se me oprime el corazón 
Al ver tu vestido negro, 
Que la sombra de tu pena 
A mí me da sentimiento. 



£s el engaño leal 

Y el desengaño traidor; 
El uno mal sin dolor 

Y el otro dolor sin mal. 



Rosa me puso mi madre 
Para ser mas desgraciada. 
Pues no hay rosa en este mundo 
Que no muera deshojada. 



La esperanza de verte 
Me tiene viva; 
Que si no, ya tuviera 
La tierra encima. 



Triste está mi corazón 
Y no sabe lo que tiene ! . . . 
Que está muy lejos de aquí 
El que consolarlo puede. 
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La pena y la que no es pena 
Todo es pena para mi; 
Ayer penaba por verte 
Y hoy peno porque te vi. 



Los suspiros de un cautivo 
No pueden llegar á España, 
Que está la mar de por medio 
Y se han de hundir en el agua. 



A las r^as de la cárcel 
No me vengas á llorar, 
Ya que no me quites penas 
No me las vengas á dar. 



Los ojos de mi morena 
Se parecen á mis males, 
Grandes como mis fatigas 
Negros como mis pesares. 



Las aves de la Arabia 
Viven eternas; 
Viven porque no saben 
Lo que son penas. 



Entra la hostia y el cáliz 
A mi Dios se lo pedí, 
Que no te maten las penas 
Que me están matando á mí. 



Si supiera la pena 
Que era no verte 
Me hubiera resignado 
A no quererte. 
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Desde que te vi te amé; 
Desde qne te amé me muero, 
Y si me muero por tí, 
Dichoso me considero. 



Compañera de mi alma, 
Ya no me conocerás, 
Que acaba mas una pena 
Que una larga enfermedad. 



En la soledad del campo 
Me puse á llorar mis penas 
Y fueron tantos mis Uantoe 
Que florecieron las yervas. 



Suspiros que de mí salgan 
Y otros que de tí vendrán 
Si en el camino se encuentran 
¡Qué de cpsas se dirán! 



Por agravios que me hagas 
De tí no me vengaré, 
Porque te vale el sagrado 
De haberte querido bien. 



Todo el dia estoy alegre 
Y en llegando la oración 
Una piedra de molino 
Parece mi corazón. 



¿Como quieres que yo vaya 
Al jardín de la alegría 
Si se marchitan sus flores 
Al ver estas penas mias? 



141 

Ki contigo ni sin tí 
Puedo yo tener consuelo, 
Contigo porque me matas 
Y sin ti porque me muero. 



Voy á la fuente y bebo; 
No la amenoro, 
Que aumenta su corriente 
Con lo que lloro. 



Cansada estoy de llorar 
Y hasta de dar suspiros; 
Con las aguas y las brisas 
Dicen que se ajan los lirios. 



Yo soy como la verbena 
Que pusieron en maceta, 
Como se ve en tierra ajena 
Aunque la cuiden se seca. 



Como la campana tiene 
Fundidos siete metales, 
Así tengo tu cariño 
En la maza de la sangre. 



De dolor y sentimiento 
Dicen que no muere nadie, 
Yo me tengo de morir 
Por ver si se muere alguien. 



En el jardin del amor 
Ten por sabido 
La flor que mas abunda 
Es el suspiro. 
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Dícese que nos queremos, 
Yo no sé si desearlo, 
La risa de amor es dulce 
Pero su llanto es amargo. 



Yendo y viniendo 
Fuíme enamorando. 
Empezé riendo 
Y acabé llorando! 



Corazón que en las penas 
Tu alivio encuentras, 
Si las penas descansan 
¿De qué te quejas? 



Las fatigas de la muerte 
Grandes fatiguiUas son, 
Pero con las del querer 
No tienen comparación. 



Seguidillas son guindas, 
Guindas son flores, 
Palillos de retama 
Son mis amores. 



Si supiera que en otro 
Tu amor ponias 
Le echara un velo negro 
Al alma mia. 



Tres años después de muerto 
La tierra me preguntó, 
Que si le había olvidado 
Y yo le dije que no. 
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A una piedra de la calle 
Le contaba mi dolor; 
Mira lo que le diría, 
Que la piedra se partió. 



\,^ 



Yo me confié á un amigo 
Por ver si me consolaba, 
Y el amigo estaba enfermo, 
Del mismo mal que yo estaba. 



Dentro de mi pecho tengo 
Un entierro bien formado; 
Mi corazón es el muerto, 
Tu querer me lo ha matado. 



Un corazón de madera 
Tengo de mandar á hacer, 
Que ni sienta ni padezca 
Ni sepa lo que es querer. 



Corazón no suspires, 
Alma no sientas, 
Memoria no te acuerdes 
De quien te acuerdas. 



Ausente de tu vista 
Mucho mas vivo , 
Porque cada momento 
Se me hace un siglo. 



A los Santos les pido 
Que en esta ausencia 
A tí te den constancia ^ 

Y á mí paciencia. 
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De la retama la rama, 
Del saúco la corteza, 
No son cosas mas amargas 
Que amor donde no hay firmeza. 



Estoy tan hecha á penar 
Que en no penando 
Parece que me falta 
Lo necesario. 



Una palabra me distes 
Que jamas me cumplirás, 
Yo sí cumpliré la mia 
De no olvidarte jamas. 



Estrellas del alto cielo, 
Bajad y firmad por mí: 
Que cumpliré la palabra 
Que al que está ausente le di. 



Toma allá mi corazón. 
Échalo en esa candela; 
Mas no agarres las cenizas 
Que te has de quemar con ellas. 



Hasta la cama en que duermo 
Se queja de mi dolor 
Siendo de madera, y siente. 
¿Qué será mi corazón? 



Todo aquel que dice: ayl 
Es señal que le ha dolido; 
Cuando tantos ayes da 
Ved si mi pecho ha sufrido. 
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Me dicen que soy hermosa; 
Mas me retiro del mundo 
Que teDgo mi corazón 
Dentro del pecho difunto. 



Todo el tiempo de mi vida 
Amándote pasaré, 
Y si me olvidas por otro 
Eñ tí y en Dios pensaré. 



De tus ingratitudes 
Tengo yo hecho, 
Como la Magdalena, 
Llaga en el pecho. 



Aunque me ves que cauto 
Canta la boca, 
Porque mi pecho tiene 
Pena y no poca. 



Como canjilon de noria 
Son mis fatigas y penas, 
Unas suben aguas malas 
Y otras suben aguas buenas. 



En un maceton sembré 
Un amor que me brindaron; 
Con lágrimas lo regué, 
Por eso se arraigó tanto. 
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La soledad me acompaña, 
La alegría me entristece, 
Pues aborrezco la vida, 
Pues apetezco la muerte. 



Dentro de la sepultura 
Y de gusanos roido, 
Se han de encontrar en mi pecho 
Señas de haberte querido. 



AMOROSAS. 

María me dio una rosa 
Y su madre la miró; 
Mas colorada se puso 
Que la rosa que me dio. 



La nieve por tu cara 
Pasó diciendo: 
Donde no hago yo falta 
No me detengo. 



Si quieres que formemos 
Los dos un cordón, 
Tú pondrás la constancia, 
Yo pondré el amor. 



Los dientes te tu boca 
Me tienen preso , 
¡Quién ha visto cadena 
Hecha de hueso! 

Los dientes de tu boca 
Me tienen así. 
¡Quién ha visto grilletes 
Hechos de marfil! 



Amantito, amantito, 
Amante, amante , 
Las pestañas me estorban 
Para mirarte. 
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Las estrellitas del cielo 
Cada cual tiene su nombre; 
La mia se llama Rita, 
Le llamo y no me responde! 



Díme, niña, tú que vives 
Arrimadita á la audiencia, 
Si habrás oido leer 
El papel de mi sentencia. 

Tú eres el juez de la causa, 
Y yo soy el delincuente; 
Acaba de sentenciar 
Si yo soy de vida ó de muerte. 



¿Para qué vienes á verme 
Si tienes quien te lo estorbe? 
Dale gusto á esa persona 
Y ten partidas de hombre. 



Cuando te encuentro en la calle 
Y no me dices á Dios, 
Ni las ánimas benditas 
Pasan lo que paso yo. 



En frente del sol saliente 
Tiene mi niña el balcón. 
Sale el sol, sale mi niña. 
Salen mi niña y ^1 sol. 



De la mar en la orilla 
Te bautizaron, 
Y vinieron los peces. 
La sal te echaron. 



Mi padre me tiene dicho 
Que me tiene que sacar 
Los ojos con que te miro, 
Y yo que te he de mirar. 
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Cuando voy á la iglesia, 

Y no te veo , 
Quisiera que la misa 
Durara un credo. 

Cuando voy á la iglesia 

Y allí te hallo , 
Quisiera que la misa 
Durara un año. 



Tengo vergüenza y me callo, 
Tengo amor y no lo digo, 
No sé como te dijera: 
¿Te quieres casar conmigo? 



Quisiera ser por un rato 
Perla de tu gargantilla, 
De tus zarcillos arete, 
De tus zapatos hebilla. 



No hay ojos mas hermosos 
Que los azules, 
Y sino mira al cielo 
Cuando no hay nubes. 



Amor mió , no pierdas 
Las esperanzas. 
Que en el pozo mas hondo 
I ja soga alcanza. 



Morena, tú me matas 
Con tus rigores, 
Quieres que paguen justos 
Por pecadores. 

Las estrellas del cielo 
No están cabales, 
Porque están en tu cara 
Las principales. 
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Vale mas lo moreno 
De mi morena, 
Que toda la blancura 
De la azucena. 



Tengo un clavel encarnado 
A la sombra y bajo llave, 
Para que el sol no lo vea 
Y con mirarlo lo aje. 



Quisiera verte y no verte, 
Quisiera hablarte y no hablaite, 
Quisiera encontrarte á solas , 
Y quisiera no encontrarte. 



Una porción de civiles 
Han salido de Morón 
En busca de unos ladrones; 
Mi niña, tus ojos son. 



Todo el mundo en contra mia , 
Serrana, porque te quiero; 
Todo el mundo en contra mia 
Y yo contra el mundo entero. 



El amor v el interés 
Salieron al campo un dia , 
Y el interés pudo mas 
Que el amor que me tenias. 



Cuando quise no quisiste 
Y ahora que quieres no quiero; 
Gozarás del amor triste 
Como yo gozé primero. 
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No te CDamores, mi niua. 
De mocito forastero, 
Que en volviendo las espaldas 
Si te vide, no me acuerdo. 



Si San Rafael me diera 
Las alas de su volar, 
Donde tengo el pensamiento 
Fuera de un vuelo á parar. 



Yo te quise no pensando 
Que me habias de olvidar , 
Tú juegas con dos barajas 
Y yo con una no mas. 



Dame la manita, iremos 
Al sitio donde lloraste, 
Y entre los dos cogeremos 
Las perlas que derramaste. 



Te quiero y sé que nunca 
Seré tu dueño, 
Esto sí que es firmeza 
De amor sin premio. 



Ya que no te puedo hablar 
Ponte donde yo te vea. 
Daré placer á la vista 
Ya que otra cosa no sea. 



No me mandes papeles 
Que no sé leer, 
Mándame tu persona 
Que la quiero ver. 
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Tus ojos son ladrones 
Que roban y hurtan, 
Tus pestañas el monte 
Donde se ocultan. 



Los ojos de mi morena 
Tienen un mirar estraño; 
Que matan en una hora 
Mas que la muerte en un año. 



El hombre que á mí me quiera 
Me ha de venir á buscar, 
Omo el agua busca al rio 
Y el rio busca la mar. 



Esos dedos que tú tienes 
Dedos quieren parecer: 
Pero en tanto que yo vira 
Nunca de dos han de ser. 



Tienes unos ojitos 
Adormitados 

Que es preciso quererlos 
A ojos cerrados. 



Tus colchones son jazmines 

Y tus sábanas mosquetas, 
Azucenas tu almohada, 

Y tú, rosa que te acuestas. 



Los cipreses de tu casa 
Están vestidos de luto, 
Y es porque no tienen flores 
Que ofrecerte por tributo. 
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£1 naranjo de tu patio 
Cuando te acercas á él, 
Se desprende de sus flores 
Y te las echa á los pies. 



Dueño mío, no vayas 
A misa mayor, 
Que ni rezas, ni rezo 
Ni pongo atención. 



Átame con un cabello 
A la reja de tu casa, 
Que aunque se rompa el cabello 
Seguro está que me vaya. 



Valientemente , muchacha , 
Dios te dio sabiduría; 
Una palabra que hablas 
Vale por doscientas mías. 



Te quiero mas que al dinero, 
Mas que á mi padre y mi madre, 
Y si no fuese pecado 
Mas que á la Virgen del Carmen. 



Mucho quiero á San Francisco, 
Mas á San Judas Tadeo; 
Pero mas quiero á aquel santo 
Que señala con el dedo. 



£1 médico me receta 
Viendo que es mi mal de amor. 
Onza y media de escarmiento, 
Y de desengaño dos. 
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¿Quieres ajustar la cuenta 
Del tiempo que te he querido? 
Dame la carta de pago, 
Y yo te daré el recibo. 



El ave fría en el campo 
Claramente dice nieve, 
Y eso lo dice por tí 
Sabiendo que á nadie quieres. 



El león, con ser león, 
Dicen que lo rindió el sueño; 
Yo que soy críatura humana 
De pensar en tí, no duermo. 



Si pasaras por mi calle 
Y me quisieras hablar. 
Repara bien en mi sombra, 
Ella te responderá. 



Me llamen el celoso, 
A mí ¡qué pena! 
Soy labrador y quiero 
Guardar mi hacienda. 



Anoche soñaba yo 
Que dos negros me mataban, 
Y eran tus hermosos ojos 
Que enojados me miraban. 



Tienes unos ojitos 
De picaporte. 
¡Cada vez que los cierras 
Siento yo un golpe! 
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Por una Pepita maero; 
Pepita y no de melón ; 
Que es Pepita que yo tengo 
Dentro de mi corazón. 



Ya yo no vivo en la calle 
Donde usted me conoció, 
Ahora vivo en la plazuela 
Del desengaño mayor. 



San Antonio lleva el niño, 
Santo Domingo la estrella, 
Y San Juan lleva la palma. 
Entiéndame quien me entienda. 



Aunque tú ño me quieras, 
Tengo el consuelo 
De saber que tú sabes 
Que yo te quiero. 



Tan imposible lo hallo 
Encontrar en tí cariño, 
Como llegar á quitarle 
A San Antonio su niño. 



De San Juan quiero la palma, 
De San Francisco el cordón, 
De Santa Rita la espina, 
De mi amante el corazón. 



Un pino alto lo troncho. 
Un álamo lo blandeo, 
Un toro bravo lo amanso, 
Y á tí, muchacha, no puedo. 
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Vale mas lo moreno 
vy De mi morena, 

Que toda la blancura 
De la azucena. 



A tu amor lo he comparado 
A los días del invierno; 
Ya se aclara, ya se nubla, 
Ya diluvia, ya hace bueno. 



Ya yo he caido en desgracia. 
Paciencia! cómo ha de ser! 
Aunque yo santos pintara, 
Diablos te han de parecer. 



Una gotera continua 
Ablanda un duro peñón, 
Y mis suspiros no pueden 
Ablandar tu corazón. 



Estrellas del alto cielo , 
Bajad y firmad por mí; 
Que cumpliré la palabra 
Que á mi morena le di. 



De los juncos sale el agua , 
De los álamos el viento, 
Y de tí, pulida dama. 
Memoria y entendimiento. 



Como estás esta noche 
Tan celosita, 
Pareces una rosa 
Con espinitas. 
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Mas te quiero enojada 
Que placentera, 
Que haces una enojada 
Muy sandunguera. 



Tengo una puñaladita 
Que me la dio una mozuela: 
No he visto puñaladita 
Mas chiquita y que mas duela. 



Tienes, niña, una mañita 
Que te la vengo á reñir; 
Que te quitas de la puerta 
En cuanto me ves venir. 

Si has notado que me quito, 
Yo no me quito por tí, 
Sino por tus amiguitos 
Que no tengan que decir. 

Ya mis amigos lo saben 
Que yo adoro tu persona, 
Que tú te estés en la puerta 
Es para mí una corona. 



Como abrí sin precaución 
Tu carta, dueño querido. 
Se cayó tu corazón. 
Mas en mi pecho ha caido. 

En él yo le he dado abrigo , 
Pero no cabiendo dos 
El mió te mando yo 
Y el tuyo queda conmigo. 



Las estrellas y luceros 
Todas se rinden al dia, 
Y yo me rindo á tus plantas, 
María del alma mia. 
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No quiero salgas de casa 
Ni que á la puerta te asomes, 
Ni tomes agua bendita 
Donde la toman los hombres. 



Si mi corazón llegase 
A pedirte una limosna 
Y no tuvieses que darle 
Díle con amor: perdona. 



De aquí tengo que ausentarme, 
Mi querer está en peligro, 
Raíces va ya criando 
Como en el suelo el olivo. 



Son tus labios dos cortinas 
De color de carmesí, 
Y entre cortina y cortina 
Estoy esperando el sí. 



Me han dicho que estás malita 

Y que te sangran mañana; 
A tí te sangran del pié, 

Y á mí me sangran del alma. 



Todo el mundo me lo dice, 
Yo acredito esa verdad; 
£n estando un hombre ausente 
Otro ocupa su lugar. 



No suspiro por verte. 
Que bien te veo; 
Suspiro por hablarte. 
Quiero y no puedo. 
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Yo no sé que me haga 
Con unos celos, 
Que ya estoy para darlos 
Por no tenerlos. 



La cadena del amor 
Tiene fuertes eslabones, 
Y aquel que en ella se mete 
Tarde sale de prisiones. 



Los árboles de Aranjuez 
Unidos de siete en siete, 
No tienen tanta firmeza 
Como yo para quererte. 



Esa madeja de pelo 
Te cuelga por las espaldas, 
De dia por hermosura , 
De noche por almohada. 

Un imposible adoro, 
Que es de discretos; 
Las posibilidades 
Las ama un necio. 



María, si bien me quieres, 
No se lo digas al cura; 
Que los secretos de amor 
Son para la sepultura. 



El que enferma de amores 
Sin calentura, 
Vayase á la parroquia 
Que el cura cura. 
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Médico quise hacerme 
Por curarte á tí, 
Y el mal que tú tenias 
Se me pegó á mí. 



Quise bien y aborrecí, 
Que no es delito en quien ama; 
Que cuando yo aborrecí 
Mas que aborrecido estaba. 



Niña, cuando vas á misa 
La iglesia se resplandece; 
La yerba seca que pisas 
Con verte se reverdece. 



¿Porqué me diste vista, 
Santa Lucia, 
Si no veo lo que quiero 
Todos los dias? 



Esos rizos que te adornan 
Esa peregrina cara, 
Son flechas con que me has hecho 
Herida que nunca sana. 



Mucho quiero á San Francisco 
Porque tiene cinco llagas; 
Pero mas quiero á tí 
Porque Francisca te llamas. 



Creo que no tienes alma, ■ 
Ni has nacido en este reino , 
Sino que en la Morería 
Tuviste tu nacimiento. 
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A lo l^os que te vea 
Se me alegra el corazón; 
Donde candela se hizo 
Siempre ceniza quedó. 



Manojitos de alfileres 
Me parecen ttts pestañas, 
Cada vez que las meneas 
Se me clavan en el alma. 



Fuentedta cristalina, 
Arroyuelo caudaloso, 
Para dos que bien se quieren 
Largos caminos son cortos. 



Anoche fui al correo, 
No tube carta, 
Se vistieron de luto 
Mis esperanzas. 



Tienes unos ojos, niña. 
Que si lo pones á premio 
No falterá quien te dé 
ün veinte y cinco por ciento. 

En una teja en su casa 
Crió mi niña un clavel, 
Y cuando á su vera pasa 
Le da un besito en la sien. 



A la mar te pareces 
En enojarte,. 
Porque la mar se enoja 
Solo del aire. 
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Si quieres que te quiera 
Me lo has de pagar, 
Que también mi cariño 
Cobra su jornal. 



Es tu querer como el toro, 
Donde lo llaman se va; . 
El mió es como la piedra, 
Donde so pone se está. 



A mí no me gustan plantas, 
Mozo bueno, escuche usted; 
Lo que me gustan son obras, 
Y esas no las tiene usted. 



Cuando te encuentro en la calle 
Se me alegra el corazón, 
Que donde hubo candela 
Qiempre rescoldo quedó. 



A Santa Bita de Casia 
No le tengo de rezar, 
Pues le pedí un imposible 
Y no lo quiso otorgar. 



Moreno pintan á Cristo, 
Morena á la Magdalena, 
Moreno es el bien que adoro. 
jViva la gente morena! 



Como mi amante es moreno 
Por eso lo quiero tantg , 
Porque la tierra morena 
Se señorea en el campo. 
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Los ojos de mi niña 
Son de pan tierno, 
Y los mios de hambre. 
Se están muriendo. 



Una morena se vende, 
Dicen los apreciadores. 
Que la sal de una morena 
No es pagada con doblones. 



Toma allá mi corazón, ' 
Métetelo en el corpino, 
Y arrúllalo como un niño , 
Que llora y tiene razón. 



Aunque pongan á tu puerta 
La artillería real, 
Y á tu padre de artillero, 
Contigo me he de casar. 



£1 dia que tu naciste 
Nacieron todas las flores, 
Y en la pila del bautismo 
Cantaron los ruiseñores. 



Tus ojos y los mios 
Se han enredado 
Como las zarzamoras 
Por los vallados. 



Si supiera que con flores 
Te habia de divertir, 
Yo te trajera mas flores 
Que crian mayo y abril. 
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Aunque me ves encogida 
Y que tengo pocos años, 
En tocando á la firmeza 
Ni la cruz de San í'ernando. 



Con la luna de enero 
Te he comparado, 
Que es la luna mas clara 
Que tiene el año. 



Las estrellas del cielo 
Son mil y siete, 
Con las dos de tu cara 
Son mil y nueve. 



Con la luz te comparo 
¡Mira qué dicha! 
Sin la luz no se puede 
Celebrar misa. 



Mis amores son del campo 
Y no vienen al lugar. 
Mis suspiros son correos 
Que unos vienen, otros van. 



Llévame en la trasera 
Del carro, Pedro, 
Para así estar mas cerca 
Del bien que dejo. 



Firma tú y firmaré yo, 
Y se juntarán dos firmas; 
Veremos cuál de los dos 
Con mas firmeza camina. 
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Pose mi amor en un peso, 
Y se quebró la balanza. 
Quien bien ama» tarde olvida, 
Quien porfía, mucho alcanza. 



Escribistes en la arena 
Y fírmastes en el mar, 
El viento fué tu correo, 
{Yaya una seguridad! 



Un imposible mata, 
Por un imposible muero. 
Imposible es alcanzar 
El imposible que quiero. 



Dicen que te vas, te vas, 
Y muy pronto, dueño mío. 
Mira no bebas el agua 
De la fuente del olvido. 



El cielo de Andalucía 
Está vestido de azul. 
Por eso la sal abunda 
En todo el suelo andaluz. 



Sale la cruz de la iglesia 
Vestida de luto negro; 
Harta cruz tien quien quiere 
Prenda que estima á otro dueño. 



Desde que te vi, rubita, 
Ese rostro tan severo, 
Las alas del corazón 
A los pies Se me cayeron. 
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No me mires con ojos 
Atravesados, 
Mírame con los ojos 
Que Dios te ha dado. 



Quisiera ser de los cielos 

Y mantenerte en el aire, 

Y ya que yo no te llevo 
Que no te llevara nadie. 



Si piensas que porque canto 
Tengo el corazón alegre, 
Yo soy como el pajarito 
Que canta cuando se mucre. 



Si coronado vinieras 
Como el Santo Rey David, 
Y que á mis pies te pusieras, 
No habias de lograr el sí. 



El corazón te daré. 
Las entrañas y la vida; 
El alma no te la doy 
Porque esta prenda no es mía. 
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Desde tu puerta á la iglesia 
He de poner una parra 
Para que vengas á misa 
Sin darte el sol en la cara. 



Aunque te vea en el suelo 
Con cuatro velas ardiendo, 
Los clérigos en la puerta, 
Te tengo de estar queriendo. 
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Échame, niña bonita, 
Lágrimas en un pañuelo^ 
Y las llevaré á Granada 
Que las engarze un platero. 



Sentenciado estoy á muerte 
Si me ven hablar contigo. 
Ya pueden los matadores 
Aprevenir los cuchillos. 



Aquel que tiene la culpa 
De que yo fatigas pase, 
Se vea en Argel cautivo 
Sin tener ningún rescate. 



Una vela se consume 
A fuerza de mucho arder, 
Así se consume un hombre 
Al lado de una mujer. 



Corazones partidos 
Yo no los quiero, 
Que cuando doy el mió 
Lo doy entero. 



Son como los mosquitos 
Tus amores, Juan, 
Que pican, hacen ronchas, 
Cantan y se van. 

Tienes ojos azules , 
Ojos de gloria, 
Y los mios les piden 
Misericordia. 
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Me han dicho que estás mala. 
Dios te dé salud; 
No puedo ir á verte , 
Bien lo sabes tú. 



No me hagas mas penar, 
Mira que no soy de bronce, 
Y aun las piedras se quebrantan 
A fuerza de muchos golpes. 



Cuando yo estaba en prisiones 
Morena me entretenía, 
£n contar los eslabones 
Que mi cadena tenia. 



Tu cuerpo parece un junco, 
Tu cabeza una naranja, 
Tu pecho un jardín de flores 
Donde descansa mi alma. 



Son tus ojos dos fuentes 
De agua manantial, 
Y mi pecho el aljibe 
Donde va á parar. 



Tus amores me han puesto 
Fuera de tino, 

Y aunque estoy de esta suerte 
Sin tí no vivo. 



Si tuviera figura 
Mi pensamiento. 
Siempre te lo encontraras 
En tu aposento. 
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De tus hermosos ojos 
No tengo queja, 
Porque quieren mirarme 
Y tú no los dejas. 



Eres el arco iris 
De mis pesares, 
Con el que se remedian 
Todos mis males. 



En enero no hay claveles 
Porque los marchita el hielo, 
En tu cara los hay siempre 
Porque lo permite el cielo. 



Tengo yo una cuñada 
Que se parece 
Al lucero del alba 
Cuando amanece. 



Por S. Juan hizo un año 
Que te quería; 
Mas firme estoy ahora 
Que el primer dia. 



Tienes el amor puesto 
Con alfileres, 
Y tan pronto me olvidas 
Como me quieres. 



Amarillo es el oro, 
Blanca la plata, 
Y pardos son los ojos 
Que á mí me matan. 
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Yo sembré uua esperanza, 
Nació un cariño, 
Floreció un desengaño, 
Causó un olvido. 



Se murió una esperanza, 
Fui á su entierro, 
Y vi que el desengaño 
Iba de duelo. 



Lo moreno lo hizo Dios, 
Lo blanco lo hizo un platero; 
Quien quiera tome lo blanco. 
Yo lo moreno me quiero. 



Por una que peinaba 
Rubios cabellos, 
Olvidé una morena 
De pelo negro. 



Mientras mas ausente estamos 
Mas firme estoy en amar; 
La luz del cielo me falte 
Si yo te llego á olvidar. 



¿Dónde vas con ese muerto 
Con la noche tan oscura? 
£1 mismo me mandó que 
Le diera la sepultura. 



Tienes unos ojitos, 

Y unas pestañas, 

Y una linda boquita 
Con que me engañas. 
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El día que no veo 
A mi rubita, 
El dolor de cabeza 
No se me quita. 



Dame la mano, prima; 
No quiero, primo , 
Que está muy lejos Roma 
Y no sé el camino. 



¿ Cómo quieres que tenga 
Finos colores. 
Si me lo están quitando 
Tus sinrazones? 



No quiero que me quieras 
Ni yo quererte. 
Ni que tú me aborrezcas 
Ni aborrecerte. 



Una silla en mi casa 
No te la niego, 
Pero te desengaño 
Que no te quiero. 



Entré en la iglesia moza, 
Salí casada, 

No hay quien desate el nudo 
De esta lazada. 



Por el sí que dio la niña 
En la puerta de la iglesia, 
Por el sí que dio la niña 
Entró libre y salió presa. 
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De San Antonio vengo, 
Antonia mia, 
Solo de ver tu Santo 
Traigo alegría. 



De los altos cielecitos 
Cayeron nueve azucenas, 
Tres Antonias, tres Franciscas, 
Y tres divinas Manuelas, 



Me enamoré jugando 
De una María, 
Cuando quise olvidarla 
Ya no podia. 



Virgen del Carmen, valédme. 
Son Antonio que me muero , 
Tengo una puñaladita 
En este costado izquierdo. 



Si las estrellas del cielo 
Todas se volvieren lanzas. 
Punta abajo para el suelo , 
No pierdo las esperanzas. 



Eres valle en lo bonita, 

Y en lo garbosa dolores, 

Y en lo lozana y alegre 
Eres un ramo de flores. 



El sentido se me pierde 
Cuando con ella platico 
En ver que tengo una novia 
Cantadora y con buen pico. 
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Si yo pudiese, mi niña, 
Te pusiera por corona 
Dos águilas imperiales 
Y al Padre Santo de Homa. 



Si supiera ó entendiera 
Que el sol que sale te ofende. 
Con el sol me peleara 
Aunque el sol me diera muerte. 



Yo te quisiera estar viendo 
Treinta dias cada mes, 
Siete dias en semana, 
Cada minuto una vez. 



Ausente estoy de tu vista, 
Pero no del pensamiento; 
Con los ojitos del alma 
Te veo á cada momento. 



Mi corazón di6 un suspiro 
Y el alma le preguntó: 
¿Corazón, porqué suspiras? 
— Alma, porque tengo an\or. 



Bendito sea. Dios, madre, 
Que ya pareció el perdido. 
Que no se puede perder 
P^aro que tiene nido. 



Cada vez que paso y miro 
Los umbrales de tu puerta, 
Me arrodillo y me prosterno 
Como si fuese la iglesia. 
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El corazón se me parte 
De dolor y sentimiento, 
Al ver que estás en el mundo 
Y ya para mí te has muerto. 



Si me quieres escribir 
Yo te diré donde vivo, 
En casa del desengaño 
Donde tú nunca has vivido. 



Échale pan al perro 
Si vas á verme. 
Porque tiene mi madre 
Sueño de liebre. 



Penita sobre peuita, 
Sobre penitas mas penas, 
Vengan, vengan sobre mí, 
Que yo soy la madre de ellas. 



Envidia tengo á la tierra 
Y también á los gusanos , 
Que te tienen de comer 
Ese cuerpo tan gitano. 



Morena tiene que ser 
La tierra para claveles, 
Y la mujer para el hombre 
Morenita y con desdenes. 



Hermanitos terceros 
Son los claveles, 
Un clavel fué la causa 
De yo quererte. 



175 

Tengo perdido el sueño 
Y no sé donde buscarlo, 
Lo buscaré en el olvido; 
¿Y el olvido? dónde hallarlo? 



A la luz del cigarro 
Te vi la cara, 
No be visto clavellina 
Mas encarnada. 



Debajo de tu ventana 
Por pintarte á tí pinté 
Una rosa catalana 
Y un clavel aragonés. 



La mañana de San Juan 
Cuaja la almendra y la nuez, 
Así cuajan los amores 
Cuando dos se quieren bien. 



Tan solo en el mundo hay una 
Con que poder comparai1«, 
Y la encontré por fortuna 
Pintada en un estandarte. ') 



Entre los árboles todos 
Se señorea el laurel, 
Entre las mujeres Ana, 
Entre flores el clavel. 



A mi padre y á mi madre, 
Los quiero como es debido; 
Pero en llegando á mi amante 
Pierdo los cinco sentidos. 



1) La yirgen. 
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Tienes una cinturita 
Tan delgada que pareces 
£1 clavel en la maceta 
Que con el aire se mece. 



Sin duda que tu padre 
Fué confitero, 
Y te hizo los labios 
De caramelo. 



Mi corazón tú lo tienes; 
Dámelo si no te sirve; 
Se lo daré á otra paloma 
Que con su calor lo abrigue. 



El encamado clavel 
Viene publicando agravios, 
Porque no lo han hecho á él 
Hermoso como tus labios. 



Clavellina te diré, 
Pero no ro&a de olor, 
Que la rosa se deshoja 
Y la clavellina no. 



Vivo en el cautiverio 
De una morena, 
Y con un si tan solo 
Salgo de penas. 



Es tu cara la luna 
La redondita, 
Y tus ojos luceros 
Que la visitan. 



177 

Ta no se llaman dedos 
Los de tus manos, 
Que se llaman clayeles 
De cinco en ramo. 



£1 querer que te tengo 
Lo he confesado, 
T el confesor me ha dicho 
Que no es pecado. 



£re8 chiquita y bonita, 
Eres como yo te quiero. 
Pareces campanillita 
Hecha & manos de platero. 



Yo tenia una maceta 
De claveles encunados, 
De la noche & la mañana 
Se han vuelto marísalados. 



Antes de conocerte 
Ya te quería, 
Porque me lo anunciaba 
La estrella mia. 



La primera clavellina 
Que eche mi clavellinero, 
Se la tengo de poner 
A mi amante en el sombrero. 



Manuel se llama Crísto, 
Qué dulce nombre! 
Dichoso el que naciendo 
Manuel le ponen! 
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La rosa en tus mejillas 
Perdió su color, 
Y el davel en tus labios 
Se disciplinó. 



A tomillo y romero 
Me hueles, niña. 
Como vengo. del campo 
No es maravilla. 



María me dio una rosa, 
Un clavel me dio Isabel; 
Toma tu rosa, María, 
Que yo mas quiero al claveL 



Si mi corazón tuviera 
Ventanitas de cristal, 
Te asomarías y vieras 
Lo dolorido que está. 



Compadécete de mí, 
Que tienes el corazón 
Mas duro que las columnas 
Del templo de Salomón. 



Yo tomé un cortijo á renta 
Con intención de labrarlo; 
Otro me pujó la puesta, 
Me fué preciso dejarlo. 



Por una prima tuya 
Te quiero tanto ; 
Siempre por la peana 
Se besa al santo. 
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Si quieres que te quiera 
Dame fianza, 
Pues de ti no me fío 
Que eres muy falsa. 



Al mirarme tus ojos 
Bajo los mios, 
Que tus ojos abrasan 
Mas que el estío. 



Los clayeles y las rosas 
Formaron una batalla, 
Y los clayeles ganaron 
Porque estaban en tu casa. 

Cuatro eses componen 
Amor perfecto. 
Ser solicito y sabio, 
Solo, y secreto. 



Cada vez que te veo 
Para mí digo, 
A mi prójimo amo 
Como á mí mismo. 



Ya viene marzo con flores 

Y con sus rosas abril, 

Y mayo con sus claveles, 
Para coronarte á tí. 



Mira como corre el agua 
Por la hoja del clavel. 
Así corre la hermosura 
Por la cara de mi bien. 
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Es tanto io que te quiero, 
Y lo que te quiero es tanto, 
Que el día que no te veo 
No le rezo á ningún santo. 



Yo te quiero y te requiero 
Y te tengo de querer, 
Hasta soltar el pellejo 
Como San Bartolomé. 



Mal haya la ropa negra 
Y el sastre que la cortó, 
Que mi niña está de luto 
Sin haberme muerto yo. 



Hábito de dolores 
Tiene mi dama, 
Con los siete cuchillos 
Me parte el alma. 



Quiéreme poco á poco. 
No te apresures, 
Que lo que á mí me gusta 
Quiero que dure. 

El clavel que tú me diste 
El dia de la Ascensión, 
No fué clavel, sino clavo 
Que clavó mi corazón. 



Yo sembré una mirada, 
Nació un deseo. 
Floreció una esperanza. 
Cogí un desprecio. 
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Esos ojitos aznles 
Se los robastes al délo, 
Y al cielo le darás cuenta 
Del mal que hiciste con ellos. 



Yo te quiero y no quiero 
Que son dos cosas; 
Yo te quiero y no quiero 
Que lo conozcas. 



Las calles de Sevilla 
Se están arando; 
De rosas y claveles 
Se están sembrando. 



Los celos y las olas 
Del mar son unas, 
Que producen montañas 
Y son espuma. 



A la flor de la adelfa 
Te he comparado, 
Que es hermosa y no come 
De ella el ganado. 



No me seas retrechera 
Porque te he de comparar 
Con el reloj de Pamplona 
Que apunta, pero no da. 



La calle en que vives 
Si fuera mia. 
De brillantes y perlas 
La empedraría. 
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A mi corazón prendieron, 
A la cárcel lo llevaron, 
Y sin delito ninguno 
A muerte lo sentenciaron. 



¿Para qué vas y vienes, 
Doctor, confuso. 
Si el mal que á mi me aqueja 
No sale al pulso? 



Dos estrellas se han perdido 

Y en el cielo no parecen, 
En tu casa se han metido 

Y en tu cara resplandecen. 



No sé que tenia el agua 
Que me distes á beber, 
Que á todo el mundo aborrezco 
Y á tí no ha podido ser. 



Tienes en la cara pecas 

Y en tu garganta lunares 

Y en tu pecho mas virtudes 
Que arena tienen los mares. 



Tengo que hacer un castillo 
Encima de un alfiler 
Y ha de tener mas firmeza 
Que ha tenido tu querer. 



DE BOLERO. 

La constancia y el fénix 

Son dos prodigios, 

De quienes todos hablan 

Y nadie ha visto. 

Por mí confieso, 
Que no penaré nunca 
Por conecerlos. 



Guando el amor ardiendo 

Está en el alma, 

Los reflejos del fuego 

Dan en la cara. 

También el humo 
Sale haciendo burla 
Del disimulo. 



Por Dios, si no me quieres 

Que no me mires; 

Ya que no me rescates 

No me cautiyes. 

No me mires mas; 
No me pongas cadenas 
Que no has de quitar. 



Descuidados mis ojos 
Vieron tu cara, 
Cara les ha costado 
Esa mirada. 
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Pues dijo el alma, 
¡Qué cara tan divina! 
Pero ¡qué cara!! 



Diga Vd., señor platero , 

¿Cuánta plata es menester 

Para engarzar unos celos 

Que me ha dado mi mujer? 

Si fuera mia 
Yo engarzara los celos 
En mala vida. 



Vivo con la esperanza 

De ser tu dueño, 

Y por eso me visto 

De verde y negro. 

Verde esperanza 

Y lo negro es el luto 

De la tardanza. 



Soñé que me querías 

La otra mañana, 

Y soñé al mismo tiempo 

Que lo soñaba. 

Que á un infelice 
Aun las dichas soñadas 
Son imposibles. 



Pasando por tu calle 

Vi pelearse 

Dos piedras pretendiendo 

Que las pisases. 

Yo dije entonces. 

Si esto hacen las piedras, 

¿Qué harán los hombres? 
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Un oficial muy fino 

Me djijo un dia, 

Que si yo no lo amaba 

Se moriría. 

Pero es lo cierto, 
Que yo no lo he amado 
Y él no se ha muerto. 



San Antonio bendito, 

Tres cosas pido: 

Salvación y dinero 

T un buen marido. 

Ya te lo he dado, 
Jugador de las cartas 
Y enamorado. 



En el alma te tengo 

Tan á lo vivo , 

Que despierto soñando 

Siempre contigo. 

Y en despertando, 

Me digo yo á mí mismo 

Vamos soñando. 



Yo me arrimé á una fragua, 

Dije al herrero , 

Que me hiciese un amante 

De fino acero. 

El me responde: 

No puede ser muy fino 

Si ha de ser hombre. 



Son tus mejillas rosas 
Quiero cogerlas; 
Pero tienen espinas 
Que las defiendan. 
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T que esas rosa» 
Las espinas que tienen 
Son enconosas. 



Heródes y Pilátos, 

Son enemigos, 

Para perder al Justo 

Se hacen amigos. 

Dios nos ampare, 
Si Heródes y Pilátos 
Se hacen compadres. 



Me miras y te miro, 

Callas y callo, 

Así nos estaremos 

Doscientos años. 

Mas te prevengo, 

Que si tú no te esplicas, 

Yo no te entiendo. 



Son tantos los que tienes 

En el corazón. 

Que del lado de afuera 

Me he quedado yo. 

Y muy contento, 

Por no estar confundido 

Con los de dentro. 



Algún dia sentia 

Tus esquiveces, 

Y hoy me son tus halagos 

Indiferentes. 

De esta mudanza, 
Pregúntate á tí misma 
Quién es la causa. 
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Primero que te olvide, 

Dijiste, Aurora, 

Se ha de volver cristiana 

La reina mora. 

Me has olvidado, 
Pero la reina mora 
Mora ha quedado. 



No compres en la tienda 

Del dios Cupido, 

Que por cualquiera cosa 

Lleva un sentido. 

Vé con cautela, 

No cambies los sentidos 

Por bagatelas.. 



Calla, no me repliques. 

Que el cargo es justo; 

D^a que te convenza 

De que te sufro. 

No satis&ces, 

Y me quitas el gusto 

De perdonarte. 



Si mil almas tuviera 

Te diera juntas; 

Toma, pues no las tengo. 

Mil veces una. 

Que si lo adviertes, 
£s mas que miles juntas 
Una mil veces. 



En tu abanico, Elvira, 
Quiero pintarte 
Para que tu retrato 
Te dé algún aire. 
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Pues no ha; pintor 
Que dibuje con aire, 
Gracia y primor. 



Es mi amor, dueño mió, 

Como la sombra; 

Mientras mas apartado 

Mas cuerpo toma. 

Que ausencia es aire, 
Que apaga el fuego chico 
Y enciende el grande. 



El sol al ver tus ojos 

Corrido huye, 

Que le des luces pide 

Que le desluces. 

Pues hay mas fíiego 
En tus ojos, María, 
Que en todo el cielo. 



Una noche lloviendo 
Quise olvidarte, 
Porque estaba yo viendo 
Segundo amante. 

Y yo no quiero, 

Que haya segundo amante 

Y mas, yo viendo. 



Me preguntó un amigo 

Lo que eran celos; 

No sabe el bien que tiene 

Con no saberlo. 

De buena gana 
Trocara yo mi ciencia 
Por su ignorancia. 



Permíteme te diga, 

Si no t« ofendo, 

Qne mientras mus te trato 

Menos te entiendo. 

Pues prontamente 
Retrocedes de amante 
A indiferente. 

Ausente de ta neta 

lÍDCho mas vÍTo, 

Porque cada momento 

Se me hace un si^o. 

Pero, mi dueño, 

Mas qne TÍTÍr ausente 

Morirme quiero. 

Mi corazón de cera, 

Tus ojoa soles; 

Contempla si me miras 

Cómo me pones. 

Y si repaiM, 

Verás que me derrito 

De una miradft. 

Dame de tu cabeza 
Siquiera un pelo 
Para atarme una herida 
Que amor me ha hecho. 

Pero es locura, 

Pues mas ha de inflamarse 

Con la atadura. 

Mi corazou volando 
Se fué á tu pecho. 
Le cortaste las alas 
Y quedú deatro. 



J 
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Por atrevido 

Se quedará por siempre 

En él metido. 



Tengo yo un cofrecito 

Donde ir echando 

Penas y pesadumbres 

Que me vas dando. 

Pero algún dia 

Se abrirá el cofrecito. 

Será la mia. 



Cuando yoy á la casa 

De mi María , 

Se me hace cuesta abajo 

La cuesta arriba. 

Y cuando salgo 

Se me hace cuesta arriba 

La cuesta abajo. 



Me dijiste veleta 

Por lo mudable, 

Si yo soy la veleta 

Tú eres el aire. 

Que la veleta, 

Si el aire no la mueve. 

Siempre está quieta. 



Para pescar á un hombre 
Se necesita 
Una caña muy larga 
Con una guita. 

Y para echarlo 
Ponerlo en el poyete 

Y arrempujarlo. 
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He pensado olvidarte 

Quinientas veces, 

Y en viéndote no hay forma 

De que me acuerde. 

Que un pecho fino 
Solo olvida las causas 
De los olvidos. 



Si te preguntan, niña, 

A quien adoras, 

Primero morir mártir 

Que confesora. 

Que el que confiesa 
Tiene siempre segura 
La penitencia. 



Me quisistes amante; 

Mas de ahí á poco, 

Desnudastes á un santo 

Por vestir otro. 

Pero te digo. 

Que el santo desnudado 

Ya está vestido. 



Al sol es parecido 

Quien celos tiene. 

Que levanta vapores 

Que lo oscurecen. 

Y las tormentas 

Se forman de las nuhes 

De las sospechas. 



A la sala del crimen 
Llevé tus ojos, 
Porque son dos ladrones 
Facinerosos. 
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Y cuando entraron 

Se ha quejado el regente 

Que le robaron. 



Delicada es la rosa, 
Mas, si la ofenden, 
Tiene en el tronco espinas 
Que la defienden. 

Para cogerla. 

Es necesario tiento 

Y no ofenderla. 



Capuchinos tus ojos 

Me han parecido, 

Y con ojos de santo 

Me has seducido. 

{Quién lo pensara 
Que con ojos de santo 
Tú me engañaras! 



I 
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SERENATAS O DE VENTANA. 

Empiezo la primera 
En nombre de Dios, 
Perderé la vergüenza 
Y alzaré la voz. 



£n el nombre sea de Dios 
Y del Espirita Santo, 
Esta es la primera copla 
Qtte á ta puerta, niña, canto. 



A tu puerta estamos cuatro. 
Todos cuatro te queremos, 
Escoge tú al que tú quieras 
Que los demás buscaremos. 



Del polvo de la tierra 
Saco yo coplas. 
No bien se acaba una 
Ya tengo otra. 



Si esta noche no sales 
A la ventana. 

Cuéntame entre los muertos 
Desde mañana. 
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La guitarra sin prima 
Suena quejosa , 
Como estoy yo contigo 
Por cierta cosa. 



A esta puerta hemos llegado, 
Todo el mundo cante bien 
Que es h\ja de un padre honrado 
Y de una mujer de bien. 



A tu puerta hemos llegado 
Cuatrocientos en cuadrilla, 
Si quieres que te cantemos 
Saca cuatrocientas sillas. 



Por la calle abajo viene 
Una guitarra de plata, 
Y la prima va diciendo: 
Una morena me mata. 



Si supiera que cantando 
Te habia de divertir. 
Toda la noche cantara 
Aunque perdiera el dormir. 



¿Cómo quieres que tenga 
Gusto en el cante 
Si la prenda que adoro 
No está delante? 



Madre mia del Carmen, 
Dadme salero, 
Que el cantar quiere gracia 
Y no la tengo. 
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Coplitas y mas coplitas, 
Goplitas he dei cantar. 
Porque tengo un arca Ueoa 
Y un costal por desatar. 



Bien pudiera la luna 
Ser campechana, 
T alumbrar con sus rayos 
A tu ventana. 



Cante Yd., compañerito, 
Cante Vd., vamos cantando, 
Que si Yd. no sabe coplas, 
Yo se las iré apuntando. 



Debajo de tu ventana 
Me dio el sueño y me dormí, 
Y me despertó tu gallo 
Cantando quiquiriquí. 



La paloma está en la cama 
Arropadita y caliente, 
Y el palomo está en la esquina 
Dándose diente con diente. 



Si mis suspiros llegan 
A tu almohada, 
Como caritativa, 
Dales posada. 



Tengo este cuerpo de coplas 
Que parece un avispero , 
Batallando una con otra 
A ver cual sale primero. 
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Asómate á esa ventana 
Cara de luna brillante; 
Aunque yo no te conozco, 
Conmigo viene tu amante. 



Voy á cantar las coplas 
Que me han mandado, 
Que no quiero que digan, 
Malo y rogado. 



Asómate á esa ventana 
Cara de piñón de oro. 
Quiero encender un cigarro 
En la niña de tus ojos. 



La luna para salir 
Al cielo pide licencia , 
Y para cantar yo aquí 
La pido con reverencia. 



Por esta calle á lo largo 
Anda un gavilán perdido 
Que dice que ha de sacar 
La paloma de su nido. 



A la luz del cigarro 
Te vi la cara, 
No he visto clavellina 
Mas encarnada. 



Por esta calle á lo largo. 
Dicen que no hay Catalinas, 
Si las supiesen buscar 
Las hay como clavellinas. 
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A mi me totó la suerte, 
Como mejor director, 
De venir á despertar 
Del barrio la mejor flor. 



La otra noche en tu ventana 
Cinco claveles te di, 
Y eran los cinco sentidos 
Que puestos tenia en ti. 



De todas las despedidas 
Es la mia la mas alta; 
Adiós clavel, adiós rosa. 
Adiós matita de albahaca. 



Echemos la despedida 
Con muchisimo dolor; 
En los clavos de tu puerta 
Se queda mi corazón. 



Despidámosla, señores, 
Despidámosla corteses, 
Que es hija de buenos padres 
Y que ella se lo merece. 



Cuando cierras la ventana 
Al crujir de la madera, 
Se me pone el corazón 
Como el panal de la cera. 



Mis amiguitos me dicen 
Que no me sé despedir: 
Adiós clavel, adiós rosa. 
Adiós precioso jazmin. 
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Echemos la despedida 
La que Cristo echó en el rio; 
Los pájaros piden AgaK 
T las muchachas marido. 



Allá va la despedida 
Al uso de Barcelona, 
La madre que te parió 
Merecía una corona. 



Con esta copla, señores, 
De mi niña me despido. 
Que mi madre ya dirá : 
¿Dónde estará ese perdido? 



Allá va la despedida, 
Que ya me voy á dormir, 
Porque mi madre no tiene 
Aceite para el candil. 



DE BAILE. 

A la qae está baü(indo 
Echarle rosas, 
Porque se lo merece 
Por buena moza. 



La niña que está bailando 
Parece un pimpollo de oro; 
Pregúntale, compañero, 
Si es casada ó tiene novio. 



La niña que está bailando 
Es mi novia y no me pesa; 
Me la quisiera poner 
Por corona en la cabeza. 



La niña que está bailando 
Parece una santa Rita, 
Y puede cortarle un sayo 
A las ánimas benditas. 



El mocito que baila 
Las seguidillas, 
Se ha dejado en su casa 
Las pantorrillas. 
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Yo soy como aquel barquito 
Que lo están encarenando : 
Mientras mas golpes le dan 
Mas firme lo van dejando. 



Tengo yo una navecita, 
Donde navego de dia, 
Que en soltándole los remos 
Todas las mares son mias. 



Marinero soy, señora; 
En el hombro traigo el ancla, 
Y cuantío llego á bahía 
Doy fondo con la esperanza. 



En el cielo está mi Dios, 
En la mar está mi dicha, 
En el aire mi esperanza, 
Y en tierra quedó mi vida. 



Al marinero en el mar 
Nunca le falta una pena. 
Ya se le rompe el timón. 
Ya sé le rifa la vela. 



Toda mi vida en el mar 
No me han ca.utivado moros , 
Y una vez que entré en ta casa 
Me cautivaron tus ojos. 



Un marineríto , madre, 
Me tiene robada el alma, 
Si no me caso con él 
Muero moza y llevo palma. 
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Mi madre me pega palos 
Porque quiero á un marinero, 
T al son de los palos digo: 
Vivan Jas anclas y remos. 



ün carpintero me quiere, 
T un sastre me solicita, 
T un marinero ha de ser 
Dueño de mi personita. 



Marinero es mi amante 
De agua salada, 
Porque los de agua dulce 
No valen nada. 



Marinero es mi amante. 
Mucho lo siento; 
Que andan por esas mares 
Mis pensamientos. 



A las doce de la noche 
Eché mi barquita al mar 
Pensando que era levante, 
Y se volvió vendaval. 



Tengo pasadas por tí 
Mas penas y mas fatigas. 
Que pasan los marineros 
En el Callao de Lima. 



DE ARTESANOS. 

A la puerta de un sastre 
Todas son tiras, 
Y á la de un zapatero 
Todas mentiras. 



Tienen los zapateros 
En el cogote 
Un letrero que dice: 
Viva el cerote. 



Yo soy un pobre barbeo 

Y no tengo que comer; 
No sé si cierre la puerta 

Y abra la de mi mujer. 



No lo quiero zapatero 
Que se le secan los muslos, 
Sino lo quiero arriero 
Que vaya y venga en el mulo. 



Un remendero fué á misa 

Y no sabia rezar, 

Y andaba por los altares: 
¿Zapatos que remendar? 
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Un zapatero y un sastre 

Y un oficial de barbero, 
Son tres personas distintas 

Y ninguno verdadero. 

No te enamores, mi nina, 
De maestro de barbero 
Que se acuestan sin cenar 

Y amanecen sin dinero. 



Lo quiero carpintero 
Que saque astillas 
— Sí, hija, y que las saque 
De tus costillas. 



Si me quieres te advierto 
Que soy albañil, 
Una peseta gano 
Y esa es para mí. 



Anda vete, anda vete, 
Barbero loco, 
Que mi madre no quiere 
Ni yo tampoco. 



Tengo un amante hechicero 
Que vale mas que un Pera, 
Y su oficio es de torero, 
Torerito y andaluz. 



Tienen las cigarreras 
En el zapato 
Un letrero que dice: 
Viva el tabaco. 



DE ESTUDIANTES. 

Si en mi libro hubiese damas 
Como las que estoy mirando, 
Toda la noche de Dios 
Me la llevara estudiando. 



Cuando un estudiante llega 
A la esquina de una plaza 
Dicen las revendedoras: 
Fuera ese perro de caza. 



Un estudiante tunante 
Se puso á pintar la luna 
Y de hambre que tenia 
Pintó un plato de aceitunas. 

Anda, vida mia, abre la ventana! 

Mira qué lucida llevo la sotana. 



De una cuchara de palo 
Que llevaba un estudiante 
Se fabricaron las puertas 
Del castillo de Alicante. 
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Mi padre pieosa que estoy 
Estudiando en Salamanca, 
Y me he venido á este pueblo 
A conquistar las mucliaclias. 



El otro dia en paseo 
Se ha perdido un estudiante, 
Y ha venido á parecer 
Debajo de un miriñaque. 



Que viva la tuna, 
Que viva el jaleo, 
La sotana vieja 
Y el roto manteo. 



La capa del estudiante 
Parece un j^din de flores , 
Toda llena de remiendos 
De diferentes colores. 



Caballero generoso. 
Dénos usté una peseta, 
Que traemos la barriga 
Como cañón de escopeta. 



A los estudiantes, niña. 
Compara con las sardinas, 
Saladitas con escamas, 
Poca carne, y mucha espina. 



Si quieres saber, Señora, 
La vida del estudiante, 
Comer poco, y andar mucho, 
La miseria por delante. 
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Cuando un estudiante sale 
Al mercado en día cubierto, 
Los jamones y embuchados 
Se ponen en moTÍmiento. 



A estos pobres estudiantes 

De cuchara y aceituna, 

Échele usté una peseta 

Que van corriendo la tuna. 
Anda, vida mia, súbete á la torre. 
Mira la veleta y el viento que corre. 



DE SOLDADOS. 

Pensamientos tuve, niña, 
De servir al Rey Femando, 
Desde que vi tu hermosura 
Dije: que lo sirva el diablo. 



En Málaga senté plaza, 
Y en Sevilla me acordé 
Del garbo de tú persona, 
T al punto me deserté. 



{Que bonito está un soldado 
En la puerta del cuartel 
Con corbatín estirado, 
Y sin tener que comer! 



Cuatro cuartos me da el rey 

Y con esos como y bebo. 
Le pago á la lavandera 

Y siempre tengo dinero. 



Soldado soy de á caballo, 
Cuanto quieras te daré, 
Pero en tocando á casaca. 
No quiere mi coronel. 

Caballero, Cuentos. 14 
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Si te quiere un soldado, 
Quiérelo , niña , 
Que no ha de ser soldado 
Toda su vida. 



¡Qué lástima de carita 
Que fuese para un paisano, 
Pudiéndosela llevar 
Un soldado veterano 



Si Dios me saca con bien 
Del servicio militar, 
Me haré cuenta que me he muerto 
Y he vuelto á resucitar. 



Soldado soy , qué remedio , 
Si lo dispuso la suerte, 
Y no me pesa el fusil, 
Pero sí dejar de verte. 



La vida de los soldados 
Es andar por los lugares. 
Dormir en cama prestada. 
Morir en los hospitales. 



Por un pan de munición 
Que el Bey de España me da, 
Me tiene toda la noche; 
Centinela! — Alerta está! 



Bayonetas caladas 
Pide el gobernador, 
Que se lleva los mozos 
¡Qué pena y qué dolor! 
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Que Be loa lleve , 

O DO se loa lle?e. 

La guerra do »e lia hecho 

Para migeres. 

Qué bonito va un soldado 
Cuando á la revista va, 
Lleva su cara lava, ') 
Su pelito bies peinado, 
£1 corbatín apretado, 
La mochila, el morrión, 
Aal VA á la formación. 
Mas ai por su mal le ]>egaii , 
. Desde aqnel dia reniega 
De la hora en que nació. 

Mañana se van los quintos, 
Ya se van los buenos mozos 

Y á las muchachas lea quedan, 
lios chiquitos y achacosos. 

Cásate y tendrás mnjer 

Y vivirás grandemente. 
Llegarás á coronel 

Sin haber sido teniente. 

Si la casaca del rey 
No tuviera las resultas. 
Vale mas un soldadito. 
Que toda la España junta. 

Si el garbo de tu persona 
Se ganara peleando, 
Vieras á un hombre en la guerra 
Con una espada en la mano. 
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Soldadito soy del rey, 
Aquí traigo mi registro 
Y si me muero en batalla 
Muero por la fe de Cristo. 



No se admire usted, señora, 
Que un soldado es el que canta. 
Con el pan de munición 
Tengo mala la garganta. 



^ 
^ 



Cuatro cuartos me da el rey, 

Y cuatro me da la reina, ^ 

Y cuatro mi coronel, 

Y cuatro mi coronela. 



Si salieras soldado 
Yo te aguardaré, 

No digo yo ocho años, j 

Aunque fueran diez. 



Si salieras soldado 
£n esta quinta. 
Para tu charretera 
Yo tengo cinta. 



Mañana se van los quintos, 
Se llevan los escogidos , 
Y las muchachas se quedan 
Con los que el rey no ha querido. 



Quiéreme, que soy buen mozo 

Y escribo en la mayoría, 

Y soy sarjento primero 
Que corre con compañía. 
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Adiós, Alicante hermoso, 
Con castillo y estandarte, 
Adiós, puerta de la reina, 
Donde yo solia hablarte. 



Una plaza de armas 
Formé en to mano, 
Y tus cinco deditos 
Son los soldados. 



Capitanes de guerra 
Son tus dos labios, 
T tus dientes en fila 
Son los soldados. 



C&llate, morena mia. 
Gállate y no tengas pena, 
Que en siendo yo coronel 
Tú ser&s la coronela. 



Dicen que la golondrina 
Pasó la mar en un vuelo; 
Asi la pasaré yo 
En cumpliendo si no muero. 



Con un pié en el estribo 
Y otro en el aire. 
Se despide un soldado 
De su comadre. 



£1 amor del militar 
£s como un plato de arena, 
En poniéndolo en la calle 
Viene el viento y se lo lleva. 
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Cuando estoy de centinela 

Y te pones junto á mí, 
Se me olvida la consigna 

Y se me cae el fusil. 



Si por hazañas de monta 
Se pudiera usted ganar, 
Yo tomara por asalto 
El peñón de Gibraltar. 



Son tus ojos, bien mió, 
Dos baterías 

Que están abriendo brecha 
Al alma mia. 



El amor del soldado 
Es de una hora. 
En tocando la marcha: 
Adiós, Señora. 



Ya no quiero mas compaña 
En el bajo de Aragón, 
Porque la ración de etapa 
Se ha vuelto conversación. 



Si Dios me saca con bien 
De Cataluña y su reino, 
Haré cuenta que be salido 
De los profundos infiernos. 



He salido por soldado 
Y no tengo escarapela; 
Dame una gota de sangre 
De tu corazón, morena. 
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El cuartel es una venta, 
El sarjento es el ventero, 
Los burros son los soldados, 
Los cabos son arrieros. 



Los cuarteles son iglesias, 
Los soldados son los santos, 
Los cabos son los faroles 
Que alumbran de cuando en cuando. 



Adelante, batidores. 
Dad ejemplo al batallón. 
Que la gente de bigote 
Debe ser gente de pro. 



Si por querer á un paisano 
Olvidas á un militar, 
Hazte cuenta que has cambiado 
Oro fino por metal. 



Dicen que ya no me quieres 
Porque he salido soldado. 
No creo que tú desprecies 
Lo que el rey no ha despreciado. 



¿Como quieres, nena. 
Que te venga á ver 
Si salgo de guardia 
Y entro de reten?! 

Si por un momento 
Yo falto á la lista, 
Recargo de guardia 
Nadie me lo quita. 
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Viene mi primero , 
Me pone arrestado, 
Mira aquí la gloria 
Del pobre soldado. 



¿Cómo quieres que me case 
Siendo sarjento no mas! 
¿Cómo quieres que mantenga 
Salero con tanta sal? 



Senté plaza de soldado, 
Me dijeron que era chico 
T yo dije : no hay cuidado , 
Me subiré en un borrico. 



JOCOSAS. 

Tengo que morir cantiuido 
Ya que llorando nací, 
Que las penas de este mundo 
No todas son pu'a mf. 

Quiero cantar aiiora 
Que tengo gana. 
Por BÍ acaso me toca 
Llorar mañana. 

Yo me llamo Rocas peñas 
Pariente de Hala gana, 
T por apellido t«ngo: 
A mi no se me da nada. 

Como tú no me &lteB, 
Pan de mí alforja, 
Ck>mo tú no me faltes , 
Todo me sobra. 



En teniendo nn cigarro 

Y seguro mi jornal 

Y mi morena en la reja 
¿Qué mas paedo desear? 
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Cuando me parió mi madre 
Me parió en un campanario; 
Cuando vino la comadre 
Estaba yo repicando. 



A la una nací yo, 
A las dos me bautizaron, 
A las tres me enamoré, 
Y á las cuatro me casaron. 



£n mi casa hay un patio 
Tan particular, 
Que en lloviendo se moja 
Como los demás. 



Cuatrocientas mujeres , 
Quinientos loros, 
Arman una algazara 
De mil demonios. 



Esta nociré y anoche 
Y esta mañana 
Antes de levantarme 
Estaba en cama. 



Dicen que tú no me quieres 
Porque no tengo dinero, 
Ven á mi cuarto y verás 
Un cuarto en un agujero. 



Sé donde fueres 
El que debieres. 
Cobra y no pagues. 
Somos mortales. 
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Solo soy, solo nací, . 
Solo me parió mi madre, 
Y sólito me andaré 
Como la pluma en el aire. 



En los montes de Jimena 
Robaron un cobertor; 
Los ladrones van diciendo: 
No lo hubieran puesto al sol. 



La buena de mi suegra 
Me dio unas medias, 
Cada vez que reñimos 
Me quedo en piernas. 



Tienes una carita 
De San Antonio, 
Y una condidoncita 
Como un demonio. 



Ya yo no quiero apurarme^ 
Apúrese quien quisiere, 
Porque he oido decir 
Que el que se apura se muere. 



¿Pues no es grande bobería 
£1 vivir así penando 
Si podemos divertimos 
Una vez de cuando en cuando? 



Vivan las claras estrellas, 
Viva el sol, viva la luna. 
Vivan las ninas bonitas 
Y el amor y la fortuna. 
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En Málaga los serenos 
Dicen que no beben vino, 
Y con el vino que beben 
Puede molef un molino. 



Cuando veo á mi suegra, 
¡Me alegro tanto! II 
Guando el altar me alegra 
I Qué será el Santo! 



Gitano, ¿porqué vas preso? 
Señor, por cosa ninguna, 
Porque he robado una soga. 
Con cuatro pares de muías. 



Voy á hacer un castillo 
Con cien teleras 
T ciento y treinta bollos 
De centinelas. 



£1 tabaco de polvo. 
Según se dice. 
Se toma en todas partes 
Por las narices. 



Mi marido me dice 
Que no le ayudo, 
Cuando viene borracho 
Yo le rempujo. 



£n la calle en que vives. 
Maldita sea, 
Viven cuatro muchachas 
A cual mas fea. 
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Si el casarse fuera un año, 
Una semanita ó dos, 
Pero por toda la Vida . . . 
r £8a no la trago yo ! 



Si yo tuviese un chinito 
Se lo tirara á esa higuera, 
Que buena falta me hada 
Que me cayera esa breva. 



Amores, amores tengo, 
No los quisiera tener 
Que un hombre se pone tonto 
En queriendo k una mujer. 



Compadre, he visto un toro 
En la plaza de Jerez, 
Compadre, si Y. lo viera! 
Todo se parece á usted. 



En la calle no sé donde 
Mataron yo no sé k quien, 
£1 vivo cayó en el suelo, 
El muerto apartó á correr. 



Un borracho se murió 
Y dejó en el testamento 
Que lo enterrasen en viña 
Para chupar los sarmientos. 



A un hombre muy prevenido 
Regalaron \m pastel, 
Por no saber lo que era 
Ko se lo quiso comer. 
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Cómo corre, cómo trota 
Un pobre tras una torta, 
Cómo trota, cómo corre 
Detras de una torta un pobre. 



Vamos en gracia de Dios , 
Maté mi mxger de un palo, 
Si esto es en grada de Dios, 
Qué será en grada del diablo! 



Mocitas , si queréis novios , 
Pintarlos en la pared. 
Que los modtos de España 
Son de la reina Isabel. 



Mire usted con la grada 
Que mira un tuerto, 
Con un ojo cerrudo 
y el otro abierto. 



En el jardin de amores 
Hay una mata 
Donde van por narices 
Todas las chatas. 



Anoche en tu ventana 
Vi un bulto negro 
Pensando que era un hombre 
Y era un gallego. 



De tanto quererte á tí 
Me quedé como una espina, 
Por poco me lleva el viento 
Al revolver d,e una esquina. 



223 

Mas valiera ser soldado 
O en algún convento j^aile 
Que no mantener mujer, 
Al precio que el trigo vale. 



Debsgo de tu ventana 
Tengo un ochavo escondido , 
No se lo digas á nadie , 
Mira que somos perdidos. 



Tengo un dolor no sé adonde 
Nacido de un no sé qué, 
Sanaré yo no sé cuándo, 
Me sanará no sé quién. 



La vista recogida 
Mucho penetra; 
Eso decia una niña 
Porque era tuerta. 



A un hombre viejo y á un mozo 
Quiero con distinta ley, 
Quiero al mozo por su carra 
Y al viejo por la del rey. 



A la puerta de un sordo 
Cantaba un mudo 
Y un ciego lo miraba 
Con disimulo. 



Ven acá moza maldita, 
Díme porque me aborreces, 
Si no te gustan, castañas 
Yo te regalaré nueces. 
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El bonete del cura 
Va por el rio, 
Y el cura va diciendo 
Bonete mió! 



Supuesto que no quieres 
Nada conmigo , 
Cuando te pareciere 
Toma el camino. 



Yo vide á un hombre llorar 
A la puerta de un estanco, 
Que también los hombres lloran 
En faltándoles tabaco. 



Cada vez que paso y miro 
La cárcel ó el hospital 
Le digo á este cuerpo mió: 
Aquí tienes de parar. 



A mi me parió mi madre 
Debajo de una higuera. 
Cuando llegó la comadre 
Me encontró papando brevas. 



Cuando vengas á verme 
Ponte á lo oscuro 
Para que piense padre 
Que eres el mulo. 



Niña de los veinte novios 
Y conmigo veinte y uno, 
Si todos son como yo, 
Te quedarás sin ninguno. 
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Glorioso San Sebastian 
Todo lleno de saetas; 
Mi alma como la tuya, 
Como tu cuerpo mi suegra. 



No siento yo la caida 
Ni que enseñase las piernas, 
Siento sí los cinco duros 
Que me costó mi peineta. 



No tengo vicio ninguno 
Si no el de fumar tabaco, 
Jugar á la treinta y una. 
Sin contar que soy borracho. 



Mi padre me pega palos 

Y mi madre me pellizca, 

Y al son de los palos digo 
Sama con gusto no pica. 



Un cojo cojeando 
Cogía coles, 
Y otro cojo decia: 
¿Cojo, qué coges? 



Asómate á esa vergüenza. 
Cara de poca ventana, 
Tráeme una talla de sed 
Que vengo muerto de agua. 



Anda diciendo tu gente 
Que no me quieres por viejo; 
Anda pregunta á las coles 
Si es bueno el tocino añejo. 



Caballebo, Cuentos. 15 
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Un jorobado me ronda 
Con su jorobita atrás ; 
No lo quiero jorobado 
Porque me jorobará. 



Cuando Dios crió al erizo 
Lo crió de mala gana; 
Por eso el animalito 
Tan suave tiene la lana. 



San Pedro como era calvo 
Le picaban los mosquitos, 
Y su madre le decia: 
Ponte el gorro , Periquito. 



San Peéro como era cairo 
A Cristo le pidió pelos, 
Y Cristo le respondió : 
Déjate de pelos, Pedro. 



£n mi casa me llaman 
Calzones rotos, 
Y yo digo: caramba! 
Comprarme otros. 



Dicen que he robado un cáliz, 
¡Jesús, que mentira es esa! 
Desde que me bautizaron 
No he vuelto á entrar en iglesia. 



Una vieja seca seca, 
Seca seca se casó, 
Con un viejo seco seco. 
Seco seco se quedó. 



CHUSCAS Y BURLESCAS. 

¿Qué qnieres que te diga, 
María Josefa , 
Qué quieres que t» diga 
Que tú no sepas? 

Al que camela bíd plata 
Con titulo de buen mozo, 
A ese llaman las mujeres 
La carabina de Ambrosio. 

La pimienta es cbic» y pi» 

Y sazona tos guisados; 
Mi amante se me picó 

Y se ba ido j me ha dejado. 

No pienses de que te quiero 
Porque te miro á la cara, 
Que mucbos van k la feria 
A ver, y no compran nada. 

Las mocitas de estos dias 
Son como las avellanas; 
Parten una, parten dos, 

Y toditas salen vanas. 



J 
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Si porque te ves querida 
Me niegas la voluntad, 
Mira que una casa grande 
La derriba un temporal. 



La mujer chiquitita 
Es un regalo; 
Mas vale poco y bueno 
Que mucho y malo. 



Dices que no me quieres 
Ni me has querido; 
Vayase lo ganado 
Por lo perdido. 



Yo quiero á un zapatero 

Y quiero á un sastre, 
Para que uno me vista 

Y otro me calce. 



Mi marido me dice 
Que me componga, 
¿Que querrá, ese demonio 
Que yo me ponga? 



Una recien casada 
Puso la olla 
Con un cubo de agua 
Y una cebolla. 



Para cuando me case 
Ya tengo dote, 
Que me lo dio mi padre 
Con un garrote. 
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Yo me llamo Juan Encina, 
Y mi mujer Alcornoque, 
Roble se llama mi suegra 
{Qué desparejado bosque! 



Amigo Blas, he intentado 
Poner mi mujer en venta 
Para comprar un caballo. 
Porque me tiene mas cuenta. 



Si piensas que porque piensas 
Ha de ser mi casamiento, 
Quítate de la cabeza 
Esos vanos pensamientos. 



Que tengas amores nuevos, 
De eso no me maravillo. 
Que siempre se va la abeja 
Al almendro mas florido. 



Si quieres que te lo diga. 
Cantando te lo diré: 
Mi padre y mi madre fueron 
Un hombre y una mujer. 



A mi querer lo comparo 
Con los platos del azar; 
En quebrándoseme uno 
Otro pongo en su lugar. 



Si quieres que te lo diga 
Cantando te lo diré : 
El amor que te tenia 
Como se vino se fiíé. 
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La niña que quiere á dos 
No es tonta que es advertída; 
Si se le apaga una vela 
Otra le queda encendida. 



A la mi^er la comparo 
Con el águila real; 
En acercándose á eHa, 
Ella se remonta mas. 



Ninguna por ser bonita 
A ningún galán desprecie; 
Que un cordón de oro torcido 
Da la vuelta y se destuerce. 



¿De qué te sirve tener 
Esa cara tan hermosa, 
Si tiene tu corazón 
Espinas como la rosa? 



Como aquel refrán que dice 
Pierde el pan y pierde el perro, 
Así me sucede á mi 
Con una novia que tengo. 



San Antonio está, en el cielo. 
Quién estuviese con él I 
San Antonio hace milagros 
Y yo no los puedo hacer. 



La vara de San José 
Todos los años florece; 
La palabra de los hombres 
Se ha perdido y no parece. 
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A 1& entrada de tu calle 
Una clavellina vi 
Y la dije: Dios te guarde, 
Bella flor y no de mí. 



Mi padre y mi madi;e lloran 
Porque me voy i casar; 
Padre y madre que no lloren 
Que no me van á matar. 



Dame la mano , María , 
Que tu madre lo mandó. 
Mi madre manda en lo suyo, 
En lo mió mando yo. 



Válgame Dios, salada, 
La sal que comes! 
Qué crecidas que tienes 
Tus condiciones! 



Válgame Dios del cielo 
Lo que ha llovido ! 
Hasta las calabazas 
Se han florecido. 



Parece que viene usted 
Echándola de valiente, 
Con una espada de caña 
En una calle sin gente. 



Si vienes, bien te recibo; 
Y si no, no me haces falta; 
Puedes tener entendido 
Que no gusto templar gaitas. 
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Una nina le echó á un calvo 
Por una ventana cal 
Y por no decirle calvo 
Le dijo: cal va, cal va. 



La que se casa con calvo 
Tiene penitencia entera ; 
De dia cruz y calvario 
Y de nochi calavera. 



Algún dia por no verte 
Suspiros daba, 
Y ahora por no verte 
Vuelvo la cara. 



Algún dia por verte 
La misa perdí, 
Y ahora me he quedado 
Sin misa y sin tí. 



Mi marido fué á las Indias 
Y me trajo una silleta; 
Pero aquella misma noche 
Me la rompió en la cabeza. 



Tiene mi morenito 
Vena de loco, 
Unas veces por mucho 
Y otras por poco. 



Alza la vista , María , 
Mira la estrella con rabo; 
Sabe Dios las ruinillas 
Que nos vendrá rodeando. 
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Me encontré con mi amante, 
Me «Ujo: Prima, 
La torre de la iglesia 
Te caiga encima. 



Si lo que tengo al lado 
Fuera una bala, 
A la que tengo enfrente 
Se la tirara. 



A la Virgen del Carmen 
Quiero y adoro, 
Porque saca las almas 
Del purgatorio. 



Cada vez que veo el cangrejo 
Me pongo á considerar 
Que se parece á mi dicha 
Que camina para atrás. 



Si quieres que te diga 
Cuantas son cinco, 
Los dedos de la mano 
De mi marido. 



Por un peso que has perdido 
Me has dado miles enojos. 
¿Tú sabes cuanto es un peso? 
Cinco pesetas, mis ojos. 



Mala hora de Dios coja 
A una olla sin tocino, 
A una bolsa sin dinero, 
A una botella sin vino. 
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Yo est6y como S. Alejo 
Debajo de la escalera 
Aguardando la fortuna, 
Y la picara no llega. 



Como tengo este genio 
Tan encogido, 
Si me lo dan, lo tomo, 
Si no, lo pido. 

Me dices que soy fea. 
Yo no lo ignoro, 
Como los almanaques 
Dios sobre todo. 



Anda diciendo tu madre 
Que eres tú mejor que yo: 
¿En qué libro lo ha leido? 
¿En qué sueño lo soñó? 



Anda diciendo tu madre 
Que la reina para tí: 
Anda vé y díle á tu madre 
Que la reina está en Madrid. 



Chato, no tienes nances 
Porque Dios no te las di6, 
A feria se va por todo , 
Pero por narices no. 



Para los hombres chicos 
Viene la leva; 
Yo me meteré al mió 
En la faltriquera. 
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La miy^r que encuentre á un hombre 
Constante, firme y leal, 
Lléyelo cual cosa rara 
A la historia natural. 



A las doce de la noche 
Echó un galán un requiebro 
Pensando que era una dama, 
Y era un gato blanco y negro^ 



Si me quieres dimelo, 
Y si no, no me desprecies, 
Que soy chino y algún día 
Puede ser que en mí tropieces. 



Dicen que no me quieres 
Porque no tengo; 
y eme tú regalando, 
Yo iré teniendo. 



Dicen de que no me quieres 
Porque no tengo que dar; 
Cásate con el reloj 
Que k todas las horas da. 



Cada vez que considero 
Que tengo un amor ingrato, 
No sé como no me tiro 
Contra un colchón y me mato. 



Eres mas fea que el mengue, 
¿Y también sabes querer? 
Anda que te coja un toro 
Y te camele un inglés. 
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Dices que ya no me quieres; 
No me da pena maldita; 
Que la mancha' de la mora 
Con otra verde se quita. 



No te quiero junto á mí, 
Anda vete de mi vera, 
Que tienes tú para mí 
Sombra de verde higuera. 



Me quisiste y te quise 
Y agradecí tu fineza: 
Me olvidaste, te olvidé. 
Tú contento y yo contenta. 



Si tus ojos son severos 
Y no gustan de las chanzas. 
Te aseguro que los mios 
En el casco me se saltan. 



Todos los hombres son falsos, 
Tramoyistas y embusteros; 
A quien le toque esa china 
Que la guarde en el sombrero. 



El viejo que se casa 
Con mujer niña. 
El mantiene la cepa 
Y otro vendimia. 



Si usted me quisiera á mí 
Como yo la quiero á usted , 
Nos llamaran á los dos 
Los amantes de Teruel. 
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Infeliz del que busca 
Con grande anhelo 
La perdiz, y se encuentra 
Con el mochuelo. 



Cuando dos quieren á una 
Y esta quiere á uno no mas, 
Está el otro que parece 
Zorra que ha comido agraz. 



Ay! viudita, viudita, 
Qué bien le parece el luto! 
Nos casaremos los dos; 
Dios perdone á los düuntos. 



Si acaso piensas casarte, 
Busca la novia morena; 
Porque de las peli- rubias 
Milagro sale una buena. 



Toda la mujer morena 
Se consuela con decir, 
Que en la tierra morenita 
Nace bien el perejil. 



Mi marido fué á las Indias, 
Y me trajo una navsga 
Con un letrero que dice: 
Si quieres comer, trabaja. 



Mariquita María, 
La de mi barrio, 
Hasta el agua bendita 
Toma con garbo. 
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Si te ha tocado la suerte 
De soldadito, bien mió, 
Anda cumple con el rey, 
Que conmigo ya has cumplido. 



Si queréis saber, señores, 
El nombre de mi querer. 
Acordarse de aquel santo 
Que tiene el diablo á los pies. 



No te fies de los hombres 
Aunque te juren mil cruces , 
Que en el altar mas pequeño 
Arden al menos dos luces. 



Una Pepa, dos Pepas, 
Tres Pepas tengo. 
Si se muere una 
Con dos me quedo. 



Eres una y eres dos. 
Eres tres y eres cincuenta. 
Eres iglesia mayor 
Donde todo el mundo entra. 



Aunque me ves por aquí 
Sola sin padre ni madre. 
No se cria la lechuga 
Para tan flojo vinagre. 



No te fíes de los gatos 
Aunque los veas sin uñas. 
Porque en viéndose apretados 
Hasta con el rabo aniñan. 
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No te fies de miqeres 
Aunque las veas llorar/ 
Que con sus lágrimas riegan 
Las calabazas que dan. 



No pienses que han de volver 
Las nueces al cantarillo, 
A él se le quebró la boca 
Y á mí se me fué el carino. 



Aunque me cargen de hierres, 
Nunca diré la verdad, 
Porque á mala confesión 
Mala penitencia dan. 



Mi corazón se quema, 
No sale el humo, 
Eso si que es quemarse 
Con disimulo. 



El clavel que está en agua 
Es para Pepe, 
Y el agua es para Antonio 
Que se refresque. 



Si me quieres te quiero. 
Si me amas te amo, 
Si me olvidas te olvido, 
A todo hago. 



Eres hermosa y robas 
Los corazones; 
¿Dónde pondré yo el mió 
Que no lo robes? 
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Los amantes y la luna 
Son en todo semejantes, 
Entran con cuarto creciente, 
Salen con cuarto menguante. 



¡Qué alta que va la luna 
Y el lucero en su compañal 
¡Qué lucido que va un hombre 
Cuando una mujer lo engaña! 



Cuando tú vas, yo vuelvo, 
Que^soy un viento, 
Y te tengo calados 
Los pensamientos. 



El pájaro que es dueño 
De una maceta. 
La pasea y la pica, 
Pica y no peca. 



En la ventana soy dama, 
En la sala soy señora, 
En la mesa cortesana, 
Y en el campo labradora. 



Aquel lucero brillante 
Que va detras de la luna. 
Ese me acompaña á mí 
La noche que voy de tuna. 



Cualquiera que me tratare 
Dirá que no tengo pena, 
Y tengo mi corazón 
Como una raorita negra. 
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El amor del forastero 
Es como la golondrina, 
Que asi que llega el verano 
A sa tierra se encamina. 



¿Tan muchacha y tiene luto? 
Díme quién te se murió; 
Si te se ha muerto tu amante, 
No llores que aquí estoy yo. 



Es tu amor como el pleitista 
Cuando dinero no tiene; 
Ni el escribano le escucha 
Ni el abogado le atiende. 



Delante de mi madre 
No me haga señas, 
Porque es liebre corrida 
Y sabe las sendas. 



Dicen que no me quieres 
Tú ni tu madre, 
Si una puerta se cierra, 
Ciento se abren. 



La niña que quiere á dos 
No es tonta, que es advertida; 
Si se le apaga una vela, 
Otra le queda encendida. 



Si tu marido es celoso 
Dale á comer chicharrones 
Y verás con la manteca 
Que suavito te se pone. 
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¿Quién seria la madre 
Que parió á Judas? 
¡Qué hijos tan indignos 
Paren algunas! 



Pajarito hüguero, 
No cantes tanto, 
No sea que la risa 
Se vuelva llanto. 



Mi suegra me quiere dar 
Una cruz para un rosario, 
Y tengo yo con su hija 
Peana, cruz, y. calvario. 



Quién tuviera un encargo 
Para el infierno; 
La suegra de mi alma 
Se está muriendo. 



Dicen que no me quieres, 
No me quieras, no; 
Donde no hay escritura 
No hay obligación. 



El candil se está apagando, 
La alcuza no tiene aceite; 
No te digo que te vayas 
Ni te digo que te quedes. 



Anda con Dios, bien te logres, 
No te deseo mal ninguno, 
Sino unas tercianas dobles 
Mientras vivas en el mundo. 
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Yo me enamoré de noche 
Y la luna me engañó, 
Otra vez que me enamore 
Será de día y con sol. 



En mi alma manda Dios, 
£n mi persona mis padres, 
Pero en cuanto á mi gustito 
En ese no manda nadie. 



Mi madre porque soy malo 
A un presidio quiere echarme. 
Yo le digo: madre mia, 
¿Donde irá el buey que no are? 



El demonio son los hombres, 
Dicen todas las mujeres, 
Y luego están deseando 
Que el demonio se las lleve. 



El diablo es el amor 

Y el demonio las mujeres; 

Y los tontos de los hombres 
Por el demonio se pierden. 



Las mujeres al mundo 
Perdido tienen; 

Y los hombres al mundo 

Y á las mt^eres. 



En esta calle vive 
La miserable 

Que hasta al agua del pozo 
Le echa la llave. 
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Si yo viera á mi suegra 
En un avispero, 
Le dijera despacio 
Lo que la quiero. 



Me mandastes una carta 
Con la letra menudita, 
Y á mi me parió mi madre 
Mas picara que bonita. 



No es mucho lo que V. pide 
Si encuentra quien se lo dé; 
Quede V. con Dios, señora, 
Que otro dia volveré. 



Anoche en el velatorio 
De una prima hermana mía, 
Me cortaron un vestido 
Sin tomarme la medida. 



Para no llegar á viejo 
¿Qué remedio me darás? 
Métete á servir á un amo 
Y siempre mozo serás. 



Yo tengo una prima hermana 
Que la quiero tanto y cuanto; 
Tengo que llevarla á Roma 
A que la vea el Padre Santo. 



El hambre con el demonio 
Apostaron un doblón 
A ver cuál era mas feo 
Y fué el hambre quien ganó. 
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£s Vd. como el suizo, 
Doña Rufina, 

Que al sol que mas calienta 
A ese sé inclina. 



Del árbol sale la flor 
Y de la flor sale el fruto; 
Si de chico eres tan bruto 
¿Que serás cuando mayor? 



Bendecida sea el alma 
De mi Bartolo, 
Que le mandé por vaca 
Y trajo toro. 



Me ronda un lechuguino 
De tanta gracia. 
Que se parece á un mono 
Que hay en mi casa. 



Me dijiste que era pobre. 
Digo que tienes razón: 
Hombre pobre y leña verde 
Arden cuando hay ocasión. 



Anda diciendo tu madre 
Que la reina te mereces 
Y yo como no soy reina 
No pretendo merecerte. 



Mi marido fué á las Indias 
Para aumentar su caudal, 
Trajo mucho que decir, 
Pero poco que contar. 
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Francisca, por tu tejado 
Va subiendo una culebra. 

— Madre, cómo pica el sol! 

— Mas pica una mala lengua. 



Quien pregunta no yerra 
Y yo pregunto: 
Si se entierran los muertos 
Con los difuntos. 



Me quisisteS) me olvidastes, 
Me volvistes á querer. 
Los trapos que yo desecho 
No me los vuelvo á poner. 



Los trapos que yo desecho 
Y los echo al muladar, 
Que otro venga y se los ponga » 
A mí poco se me da. 



Mas vale onza que libra 
En algunas ocasiones; 
Mas vale un cuerpo chiquito 
Que no los zaranguUones. 



No te pongas tan alta 
Que no eres reina. 
Yo me atrevo á alcanzarte 
Sin escalera. 



De puerta en puerta un pobre 
Junta mas cuartos 
Que aquel que en una sola 
Se está parado. 
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Ni la doncella Teodora, 
Ni el sabio de Salomón, 
Compiten con mis ideas 
En llegando la ocasión. 



Dígale Vd. al mozo 
Que está en la esquina, 
Si tiene calentura, 
Que tome quina. 



Si me pierdo que me busquen 
En el sol de mediodía, 
Donde nacen las morenas 
Y donde la sal se cria. 



Dices que no la quieres, 
Ni vas á verla, 
Pero la veredita 
No cria yerva. 



De la lana del erizo 
Tiene mi madre un colchón, 
Y lo tiene guardadito 
Para en casándome yo. 



¡Quién tuviera la dicha 
De Adán y Eva, 
Que jamas conocieron 
Suegro ni suegra! 



Al patriarca le rezo 
Seis veces en la semana; 
Si alguno tuviere envidia. 
Yo rezo á quien me da gana. 
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Aun antes de ser tuya 
Ya me amenazas? 
Mira que tengo un huerto 
De calabazas. 



Compadre del alma mia, 
Mis fatigas son mortales; 
Que me veo en un camino 
Con dos veredas iguales. 



Compañero, si te casas, 
Busca la novia chiquita, 
Que en la especie de la olla, 
La pimienta es la que pica. 



Señor alcalde mayor, 
No prenda Yd. á los ladrones, 
Porque tiene Yd. una hija 
Que roba los corazones. 



El dueño de una viña 
Uvas brindaba, 
Después que la tenia 
Ya vendimiada. 



De qué te sirve que andes 
Con tanta retrechería? 
Sabes que me pinto sola 
Como la una del dia. 

A rey muerto, rey puesto, 
Dice mi madre, 
No pases, hija mia. 
Penas por nadie. 
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Te quiero porque has dado^ 
De puñaladas, 
Que de ningún cobarde 
Se ha escrito nada. 



La calle está regada, 
Dicen que ha sido 
Lágrimas de un amante 
Que han despedido. 



Déjeme, prenda, por Dios 
Platicar aunque sea pobre, 
Que un grillo vale dos cuartos 
Y con todo se le oye. 



Yo vivo de lo que con^o, 
Y como lo que me dan, 
Pero masco muchas cosas, 
Que no las puedo tragar. 



Señora, quién fuera pollo 
De su recova de usted. 
Para andar todito el dia 
Pió, pió, tras de usted. 



Ayer tarde me dijeron 
Que era usted corrida, 
A la liebre corredora, 
La escopeta prevenida. 



Amor, no pongas amor 
Donde no hay correspondencia. 
Mira que te quedarás 
A la luna de Valencia. 
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A la mijjer comparo 
Con las sardinas, 
QuQ mientras mas saladas 
Son mas dañinas. 



Son tantos los comercios 
De tus amores, 
Que tu casa está llena 
De corredores. 



Entre dos que bien se quieren 
Con uno que coma basta. 
Y esta ba de ser la mujer, 
Por ser la parte mas flaca. 



En la tienda del barbero 
Sabe usted lo que se dice, 
Que el Señor le da pañuelo 
Al que no tiene narices. 



El gran poder del verano 
Que todas las cosas seca. 
No ha podido madurar 
Los sesos de tu cabeza. 



En el patio de mi casa 
Me puse á considerar 
Lo poco que vale un hombre 
Cuando no tiene que dar. 



Tienen las sevillanas 
En la mantilla 
Un letrero que dice : 
Viva Sevilla I 
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En la mar hay una parra 
Que echa las uvas azules, 
Con un letrero que dice: 
Quien fuese tonto, que estudie. 



A Roma se va por bulas, 
Por tabaco á Gibraltar, 
Por manzanilla á Sanlúcar, 
Y á Cádiz se va por sal. 



Si tu madre no quiere. 
Ni tus hermanos. 
Por encima de todos 
Dame la mano. 



Ay de mi, desgraciado, 
Que andaba siempre 
Del perejil huyendo 
Y me dio en la frente. 



El pensamiento me asoma 
De querer á esta muchacha, 
Pero temo que me deje 
Con la vergüenza en la cara. 



Catalina me llamo, 
Que no soy mora, 
Bautizada en la pila 
De mi parroquia. 



Es verdad que yo te quise. 
Que te he querido y te quiero, 

Pero casarme contigo 

Límpiate, que estás de huevo. 
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Yo me enamoré del aire, 
Del aire de una mujer, 
Gomo la mujer es aire, 
En el aire me quedé. 



De los cielos á la tierra 
Se oyó una voz en el aire: 
Quien quiera vivir tranquilo 
No ponga su amor en nadie. 



Escuche V., mozo bueno, 
No gaste V. fantasía, 
Que el carro de la basura 
También gasta campanilla. 



Los enemigos del alma 
Todos dicen que son tres, 
Y yo digo que son cuatro 
Desde que conozco á usted. 



Tienes la cara alegre, 
Difunta el alma, 
Porque no te confiesas 
Como Dios manda. 

Si piensas que en tí pienso 
Has pensado mal. 
Ni pienso ni he pensado 
Ni pienso en pensar. 



EPIGRAMÁTICAS. 

Murió mi mujer en marzo 
A mediados de cuaresma, 
Y quiso Dios en un año 
Darme dos carnestolendas. 



Pañuelo á la cintura, 
Pañuelo al cueUo , 
Yo no sé donde salen 
Tantos pañuelos! 



No me case mi madre 
Con hombre chico 
Que lo lleve y lo traiga 
Como abanico. 



Ya viene la cuaresma 
Para sermones, 
£n mi casa no faltan 
Predicaciones. 



Cuando se emborracha un pobre 
Le dicen el borrachon, 
Cuando se emborracha un rico: 
Qué gracioso está el señor 1 
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Como las cañas huecas 
Son las mujeres, 
Que se llenan de aire 
Cuando las quieren. 



Es la mujer una nave 
Que á todos vientos navega; 
Poco prevenido es 
Aquel que se embarca en ella. 



De la costilla de Adán 
Crió Dios á la mujer; 
Por eso tienen los hombres 
Ese hueso que roer. 



Si te murieras, mujer, 
Qué dicha para los dos I 
Tú ibas á ver á Dios 
Y Dios me venia á ver. 



Mi marido se murió, 
Dios en el cielo le tenga; 
Y le tenga tan tenido 
Que nunca por acá vuelva. 



Un escribano y un gato 
En un pozo se cayeron; 
Como los dos tenían uñas 
Por la pared se subieron.| 



Quien de alpargatas se fia 

Y á mujeres hace caso. 

No tendrá un cuarto en su vida 

Y siempre andará descalzo. 
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Primero que suba al cielo 
El alma de un escribano , 
Tintero, papel y pluma 
Han de bailar el fandango. 



Pájaros con muchas plumas 
No se pueden mantener, 
Los escribanos con una 
Mantienen moza y mujer. 



Médicos y cirujanos 
No van á misa mayor, 
Porque les dicen los muertos: 
Ahí pasa el que me mató. 



El amor y el cuchillo 
Son dos extremos, 
Mucho acero en la punta 
Y al cabo hierro. 



Es el don de aquel hidalgo 
Como el don del algodón; 
Que no puede tener don 
Sin tener antes el algo. 



El amor de la mujer. 
La pluma del escribano, 
Son dos cosas que se alcanzan 
Cuando se unta la mano. 



El cura de mi lugar 
Murió de una rozadura; 
Ese sí que era bu^n cura 
Que se sabia rascar. 
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Como las caoas huecas 
Son las mujeres, 
Que se llenan de aire 
Cuando las quieren. 



£s la mujer una nave 
Que á todos vientos navega; 
Poco prevenido es 
Aquel que se embarca en ella. 



De la costilla de Adán 
Crió Dios á la mujer; 
Por eso tienen los hombres 
£se hueso que roer. 



Si te murieras, mujer, 
Qué dicha para los dos I 
Tú ibas á ver á Dios 
Y Dios me venia á ver. 



Mi marido se murió. 
Dios en el cielo le tenga; 
Y le tenga tan tenido 
Que nunca por acá vuelva. 



Un escribano y un gato 
En un pozo se cayeron; 
Como los dos tenian uñas 
Por la pared se subieron.) 



Quien de alpargatas se fia 

Y á mujeres hace caso, 

No tendrá un cuarto en su vida 

Y siempre andará descalzo. 
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Quien quisiera en este mundo 
De aruñones estar libre, . 
Que no juegue con los gatos 
Ni á las mujeres se arrime. 



Dios te libre, libro mió, 
De las manos del librero, 
Que cuando te está alabando 
Entonces te está vendiendo. 



Un desnudo vende ropa, 
Un calvo vende los peines. 
Un ciego los anteojos, 
¿Este mundo quién lo entiende? 



Cuchillos de dos filos 
Son las cuñadas, 
Ay de mi! que mi amante 
Tiene una hermana! 



Por la calle abajito 
Ratones vienen; 
Sube, niña, al tejado. 
No te atropellen. 



Todo el que quiere casarse 
Ajusta la cuenta alegre, 
Y luego que está casado 
La repasa y no la entiende. 



De suegras y cuñadas 
Va un carro lleno. 
Mirad qué linda carga 
Para el infierno I 
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No puedo ir á misa 
Porque estoy cojo, 
Me voy á la taberna 
Poquito á poco. 



Los calzones del padre 
De Catalina 
Tienen cincuenta varas 
Sin la pretina. 
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POÉTICAS SIN GENERO DETERMINADO. 

Ha venido mayo, 
Bien venido sea, 
Que con su venida 
Las flores se alegran. 



Los pájaros son clarines 
Entre los cañaverales. 
Que le dan los buenos dias 
Al sol de Dios cuando sale. 



Allá arriba en el Monte Calvario, 
Matita de oliva, matita de olor, 
Arrullaron la muerte de Cristo 
Cuatro jilgueritos y un ruiseñor. 



Cuando sale la aurora, 
Sale llorando; 
Pobrecita, qué noche 
Habrá pasado! 



Mira al cielo vestirse 
De ricas telas. 
De dia azul y blanco. 
De noche estrellas. 



261 

Palomita blanca, 
Beina del cielo, 
Tiéndeme tus alitas, 
Dame tu vuelo. 



El sol se ya poniendo, 
Dicen las flores, 
Ya se ya quien nos daba 
Bellos colores. 



Seyilla para regalo, 
Madrid para la nobleza. 
Para tropas Barcelona, 
Para jardines Valencia. 

Las golondrinas 
Le quitaron á Cristo 
Tres mil espinas. 
Los gorriones 
Le quitaron á Cristo 
Tres mil doblones '). 



Aunque mi color es negro. 
Mi dinero es español, 
Y tiene cruz y castillos. 
Armas del rey mi señor. 



Para alcarrazas Chiclana, 
Para trigo Trebujera, 
Y para niñas bonitas 
Sanlúcar de Barrameda. 



Abre la puerta, Culantro. 
Perejil, ¿quién está ahí? 
La comadre Yerba -buena 
Que yiene por Toronjil. 



1) Porque se comen el trigo. 
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No le temo á los ladrones, 
Si civiles me acompañan. 
¡Viva la guardia civil, 
Porque es la gloria de España! 



En las mañanas de abril, 
Al amanecer el dia, 
Se juntan los pajaritos, 
Cantando el Ave-María. 

Y apenas asoma el sol 
A él de cara se vuelven, 
Dándole gracias á Dios 
Con sus trinos mas alegres. 



DE CUNA. 
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A la puerta del cié -lo venden za - pa - tos 
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para losange - li - toa que es-tán des - cal - zos. 

A la nana le cantaba 
La Virgen á sus amores: 
Dulce hijo de mi vida, 
Perdona á los pecadores. 



En los brazos te tengo 
Y considero, 
¡Qué será de tí, niño. 
Si yo me muero! 



A la puerta del cielo 
Venden zapatos 
Para los angelitos 
Que están descalzos. 



A los niños que duermen 
Dios los bendice, 
Y á las madres que velan 
Dios las asiste. 
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Todo lo chiquitito 
Me hace á mí gracia, 
Hasta los pucheritos 
De media cuarta. 



A la rorro, mi niño. 
Mi niño duerme 
Con los ojos abiertos 
Como las liebres. 



El niño de María 
No tiene cuna, 
Su padre es carpintero 
Y le hará una. 



No llores, Isabelita, 
Que las flores se marchitan. 
Isabelita, no llores, 
Que se marchitan las flores. 



Duérmete, niño, en los brazos 

Y dormirás con descanso. 
Duérmete, niño, en la cuna 

Y dormirás con fortuna. 



Cuando era chiquita. 
En la cuna estaba, 
Yenian los angelitos 
Y me besaban. 



Anda vete, morito, 
A la morería. 
Que mi niño no entiende 
Tu algarabía. 
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Señora Santa Ana, 
Señor San Joaquín, 
Arrullad al niño. 
Que quiere dormir. 



Duérmete, niño chiquito. 
Mira que viene la mora 
Preguntando puerta en puerta 
Cuál es el niño que llora. 



Duérmete, niño chiquito, 
Duérmete y no llores mas. 
Que se irán los angelitos 
Para no verte llorar. 



Al verte triste y malito 
Se me parte el corazón, 
Así cuando canto, lloro 
Y se me apaga la voz. 



Duérmete, niño mío 
De mi corazón, 
Te acompaña la Virgen 
Y el niño de Dios. 



Este niño chiquito 
No tiene madre; 
Lo parió una gitana 
Y lo echó á la calle. 



Niño chiquirritito 
De pecho y cuna, 
¿Dónde estará tu madre 
Que no te arrulla? 
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Duérmete, niño mió, 
Duerme y no llores, 
Que te mira la Virgen 
De los Dolores. 



Arbolito chiquito. 
Échame nueces; 
Échamelas á pares, 
Cuatro en dos veces. 



Corazoncito mió, 
Calla y no llores, 
Que te traigo noticias 
De tus amores. 



ROSARIO DE LA AURORA, 

que al amanecer se reza por las ánimas , y para asistir al cual se llama con 
una campanilla por las calles á los cofrades. 

Allegretío. 




La co - ro -na se qui-tó Ma -rí - aya su propio 
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reina si tú no per-donas á el peca-dor. Je - sus respon- 
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ba-do con el pe-ca - dor. 

A tu puerta está una campanilla, 
Ni te llama ella ni te llamo yo, 
Que te llaman tu padre y tu madre 
Para que por ellos le niegues á Dios. 
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Y vamos allá, 
A rezarle el rosario á María, 
Que es nuestra abogada, llena de piedad. 



En el cielo se reza un rosario 
Todas las mañanas al amanecer, 
Santiago lleva el estandarte, 
San Pedro la luz, la cruz San Miguel. 

Pues vamos allá, 
Que no hay cosa mas santa y mas dulce 
Que el santo rosario que se va á rezar. 



La corona se quitó María 

Y á su propio hijo se la presentó 

Y le dijo: ya yo no soy reina 
Si tú no perdonas á el pecador. 

Jesús respondió: 
Si no fuese por tus ruegos, madre, 
Ya hubiera acabado con el pecador. 



Una tarde se perdió Domingo; 
Sus hijos llorosos lo van á buscar, 
Lo encontraron en el paraíso 
Cogiendo las rosas del santo rosal. 

Y vamos allá 
A pedirle á la Virgen María 
Para que interceda con Su Majestad. 



Si te hallaras enfermo del alma 

Y la medicina quisieres buscar. 
Reza al punto el rosario á María 

Que por ese medio la habrás de alcanzar. 

Rézalo y verás 
Que el rosario mantiene la gracia 

Y la fortaleza para no pecar. 
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A tu puerta está una campanilla, 
Ni te llama ella ni te llamo yo, 

# 

Que te Uama la peste y la guerra, 

Que esos son avisos que nos manda Dios. 

Y vamos allét 
A pedirle á la Virgen clemente 
Para que nos libre de culpa y de mal. 



Dos pastores se arriman á un árbol, 
De una gran tormenta huyendo el rigor, 
Cayó un rayo, ¡Jesús Dios nos libre! 
Y al uno de ellos lo hizo carbón; 

Pero al otro no. 
Pues el santo rosario traia 
Metido en el seno con gran devoción. 



¡Si supieses la entrada que tuvo 
El Rey de los Ciclos en Jerusalem, 
Que ni coche ni calesa quiso 
Sino un jumentito que alquilado fué! 

Para demostrar 
Que las puertas divinas del cielo 
Tan solo ha de abrirnos la santa humildad. 



Es María la nave de gracia, 
San José la vela, el niño el timón; 
Y los remos son las buenas almas 
Que van al rosario con gran devoción. 



LA ANUNCIACIÓN. 

Cuando el Eterno se quiso hacer niño 
Le dijo al ángel con mucho cariño: 
Anda, Gabriel, vete á Galilea, 
Allí verás una pequeña aldea, 
£s Nazaret su gracioso apellido; 
Junto á una casa hay un ramo florido; 
En esa casa, que de David viene. 
Hay una niña que quince años tiene; 
Está casada con un carpintero, 

Y aun cuando es muy pobre así yo la quiero. 
Díle que quiero en ella hospedarme 

Y en su seno puro tomar cuerpo y sangre. 
Fué el santo arcángel bebiendo los vientos 
Hasta llegar al humilde aposento, 

Y cuando vio á la hermosa María, 

Le ha dado el encargo con que Dios le envía. 
Dios te salve, dice con grande alegría. 
Dios te salve, reina y hermosa María, 
El Señor es contigo y bendita tú eres. 
Única escogida entre las mujeres, 

Y bendito el fruto que has de dar á luz, 
El Rey de los Cielos y Tierra: Jesús. 



EL NACIMIENTO DE DIOS. 

De casa de Zacarías 
Salió la sagrada reina, 
De su esposo acompañada. 
Luego que á su casa llega 
Reparó un día José, 
Sobresaltado y con pena, 
La preñez de su mujer, 
Y entre sí á decir comienza: 
Inmenso Dios de Israel! 
Qué novedad es aquesta? 
Mi esposa veo preñada; 
Esto algún misterio encierra; 
Pero haya misterio ó no, 
Ay Dios! qué terrible pena! 
Quiero ausentarme y dejarla, 
Partiré á remotas tierras; 
Mas si yo la desamparo, 
¿Quién habrá de socorrerla? 
Muchacha, pobre y sin padre, 
El cielo la favorezca! 
Quédate con Dios, María, 
Adiós, carísima perla. 
Que el apartarme de tí, 
Sabe Dios lo que me cuesta! 
Pero no puedo por menos, 
Que puedo mucho una afrenta 1 
¿Cómo he de ver en mi casa 
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Hijo que mió no sea? 
Quiero retirarme al sueño 
Mientras la hora se acerca. 
Apenas José dormía, 
(Bien puede decirse á penas) 
Bajó el ángel San Gabriel, 
Diciendo: José, despierta, 
Que este divino preñado, 
Obra de la Omnipotencia, 
Viene á salvar á Israel 

Y siglos há que se espera. 
Dándole gracias á Dios, 
Alegre José despierta; 

y ase al cuarto de su esposa, 
Libre de tan cruel sospecha, 

Y postrándose en el suelo. 
Así á decirle comienza: 
Muy amada esposa mia, 
iQué desgraciado que fuera 
Si yo te hubiese dejado! 
¡Qué desdichas me vinieran! 

Cumplidos los nueve meses 
Ha mandado el justo César 
Que los padres de familia 
A pagar un censo fueran , 
Cada cual á la ciudad 
Que fuese su descendencia. 

Era José de Belén, 

Y por eso le fué fuerza 
De irlo á pagar allá, 

De lo que á María dio cuenta 

Y el sentimiento que tiene 
Por estar el parto cerca. 

Y la Virgen le responde: 
Esposo, no tengáis pena. 
Que el llevar^ vuestra compaña 
Es mi mejor conveniencia. 

Buscó José un jumentito 
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Para acomodar la reina 
Con las cosas necesarias 

Y la eajita en que llera 
Las fajas para el infante, 
Por lo que Dios dispusiera. 

Comenzaron su vi^je; 
¡Ay mi Dios y quien se fuera 
Con tan santa compañía, 
Para gozar de mas cerca 
De aquellos dos serafines 
Con el sol que reverberan! 
Cuando decia José: 
¿Esposa qué dicha es esta? 
Que ha de venir con nosotros 

Y ha de comer á mi mesa 
El deseado Mesías 

Que anunciaron los profetas? 
¿Cuándo llegará la hora 
Que yo en mis brazos le tenga? 
Con estos dulces coloquios 
Se divertían las penas 
De tan áspero camino, 
De arroyos, montes y cuestas. 
Era esto por diciembre 
En tiempo que llueve y nieva, 
Que aquesto permitió el cielo 
Para probar su paciencia. 
Luego que en Belén entraron 
Van pidiendo puerta en puerta 
Por hospicios y mesones, 
Pero todos se les cierran; 
Que como los ven tan pobres 
Los huéspedes los desechan. 
Desconsolado José 
Con BU esposa se lamenta 
Diciéndole: esposa mia. 
Esto algún misterio encierra 
Que no ha. de haber quien recoja 
Caballbbo, Cuentos. 18 
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Al Bey del Cielo en la tierra. 
Salgámonos de Belén, 
Que allá bajo está una cueva 
Que les sirve á los pastores 
De establo para las bestias, 

Y si está desocupada, 
Descansaremos en ella. 

Luego que en la cueva entraron, 
San José encendió candela 
Para defender del frió 
A la preciosa doncella. 
Esta barre el portalito, 
Muchos ángeles con ella; 
Siendo allá á la media noche 
Nuestra Santa Carpintera 
Parió al Salvador del Mundo, 
Cuando por los aires suena 
La música celestial 
Cantando divina letra: 
¡ Gloria á Dios en las alturas 

Y paz al hombre en la tierral 



EL PARTO CELESTIAL. 
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Vír-gen ven-tu-ro - sa, par-to ce-les-tial. 

Reinaba en Judea 
Heródes fatal, 
Cuando entre los hombres 
Dios quiso habitar, 
Y de una doncella 
Su cuerpo tomar. 

Virgen venturosa. 
Parto celestial. 
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Hija de David, 

Niña singular, 

Que aunque desposada 

Doncella se está. 

Ante ella Gabriel 

Su embajada da. 

Yírgen venturosa, 
Parto celestial. 



María responde 
Con grande humildad: 
Del Señor la esclava 
Postrada aquí esta: 
Según su palabra 
Hágase en raí ya. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 



Y el poder divino 
Obrando eficaz, 
María fué virgen 
Y madre á la par, 
Cual el sol penetra 
Un puro cristal. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 



Por ásperos montes 

La pareja va: 

Camina sufriendo 

Con conformidad 

Los vientos y escarchas , 

Frió y temporal. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 
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La doncella pura 
Ya no puede mas; 
Rendida al cansancio 
Fatigada está: 
José la consuela, 
Tierno y paternal. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 



Por fin el patriarca 
Llegó á divisar 
De Belén las torres 
Con gozo especial: 
María se anima 
Al verlas brillar. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 



Ya están en Belén, 
Pero I qué crueldad! 
Ninguno en el pueblo 
Los quiere hospedar! 
Las puertas á Dios 
Llegan á cerrar! 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 



De una en otra puerta 

Afligidos van. 

Buscando un albergue 

Donde descansar, 

Hasta que encontraron 

ün pobre portal. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 
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Medio derribado 

El establo está, 

Y. allí, ¡gran portento, 

Digno de admirar! 

Descendió del cielo 

La alta M£^ estad. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 



Angeles el cielo 
Se dignó enviar 
Que por la comarca 
El anuncio dan, 
Y van los pastores 
Al niño á adorar. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 



Ay que chiquito, 
Dice el pastor Blas, 
Por Dios que si crece 
Será un buen zagal; 
Dadle una zalea 
Que arrecido está. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 



Vaya mi zampona, 

Dijo Nicolás, 

Porque en siendo grande, 

La pueda tocar, 

Que á fe que da sones 

Buenos pa bailar. 

Virgen venturosa. 
Parto celestial. 
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Calla, esaborio, 

Dijo otro zagal; 

¿A Dios la zampona 

Vas á regalar? 

Dale el corazón, 

Y el alma que es mas. 
Virgen venturosa, 
Parto celestial. 



Eso está muy bueno, 

Bespondió Tomas; 

Mas los niños comen 

Y allá va ese pan; 

Hágasele en sopas 

Que le gustarán. 

Virgen venturosa , 
Parto celestial. 



Y así aquella gente 
Con sencillo afán 
Saben á su modo 
A Dios festejar, 
Y la madre Virgen 
Las gracias les da. 

Virgen venturosa. 
Parto celestial. 



Después acudieron 

Melchor y Gaspar 

Y su compañero 

El rey Baltasar, 

A quienes la estrella 

Los vino á guiar. 

Virgen venturosa. 
Parto celestial. 
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Aquellos tres reyes 
Con gran humildad 
Oro y mirra ofrecen 
Al Dios de la Faz, 
Que de Majestades 
Es la Majestad. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 



LA PREDICCIÓN DE LA GITANA. 

Una gitana se acerca 
Al pié de la Virgen pura, 
Hincó la rodilla en tierra, 

Y le dijo la ventura. 

Las cosas que sé, 
Oh mi dulce amor , 
Las llevo clavadas 
En mi corazón. 

Madre del amor hermoso, 
Así le dice á María, 
A Egipto irás con el niño 

Y José en tu compañía. 

Las cosas que sé, etc. 

Saldrás á la media noche 
Ocultando al sol divino, 
Pasaréis muchos trabajos 
Durante todo el camino. 

Las cosas que sé, etc. 

Os irá bien con mi gente, 
Os tratarán con cariño, 
Los ídolos, cuando entréis, 
Vendrán al suelo rendidos. 

Las cosas que sé, etc. 

Mirando al niño divino 
Le decia enternecida: 
¡Cuánto tienes que pasar, 
Lucerito de mi vida! 

Las cosas que sé, etc. 
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La cabeza de este niño, 
Tan hermosa y agraciada, 
Luego la hemos de ver 
Con espinas traspasada. 

Las cosas que sé, etc. 

Las manitas de este niño, 
Tan blancas y torneadas, 
Luego las hemos de ver 
En una cruz enclavadas. 

La^ cosas que sé, etc. 

Los piececitos del niño 
Tan chicos y sonrosados, 
Luego los hemos de ver 
Con un clavo taladrados. 

Las cosas que sé, etc 

Andarás de monte en monte 
Haciendo mil maravillas, 
En uno sudarás sangre, 
En otro darás la vida. 

Las cosas que sé, etc. 

Morirás en vera cruz 
Levantada en el Calvario, 
Que á tanto te obligará 
Ese tu amor estremado. 

Las cosas que sé y etc. 

La mas cruel de tus penas, 
Te la predigo con llanto. 
Será que en tus redimidos, 
Señor, hallarás ingratos. 

Las cosas que Sé, etc. 



LA PASTORA DE BELÉN, 

La pastora que ahora llega, 
Al entrar en el portal, 
Halló al niño dormidito 

Y lo quiso despertar. 

— Mi niño, divino infante. 
Así principió á cantar, 
Centinela de Israel 
Despierta, despierta ya. 
Aunque duerman tus ojitos , 
No duerma tu corazón , 
Que corazón tan piadoso 
En yela estará mejor. 

¿Tú, mi niño, que por grande 
El cielo te viene estrecho. 
Te reduces á nacer 
En un portal tan pequeño 1? 
¿Tú, mi niño, siendo el móvil 
Que gohiema el universo 
Te sigetas á dolencias 

Y á los rigores del tiempo!? 
Consiguió la pastorcita 
Despertar al niño tierno 

Y ella entonces le decia: 

— De tus alegrías quiero, 

Y te ofrezco de las mías, 
Aunque siempre tristes son, 
Pero con ellas te brindo 
Mi vida y mi corazón. 



EL NIÑO PERDIDO, 

La Virgen á quien se humillan 
Los ángeles celestiales, 
Ya buscando, sola y triste, 
Por una y por otra parte 
Al perdido Niño Dios 
Que se le perdió ayer tarde 
Al bajar de aquella fiesta 
Tan pública como grande. 
Lo busca entre las mujeres, 
Lo pregona por las calles. 
« ¿ Quién ha visto un niño , dice , 
«Perdido desde ayer tarde, 
« Con unos cabellos de oro , 
«Ojos rasgados y grandes, 
«Frente serena y hermosa, 
«Al mismo sol semejante?» 
Y una mujer le contesta: 
«Por aquí pasó ayer tarde; 
Iba pidiendo limosna 
Diciendo razones tales: 
«A quien me diere, daré 
«Otros dones que mas valen, 
«Que tengo yo reservados 
«En el reino de mi padre.» 
Salí con pan á la puerta 
Para la limosna darle. 
De que lo vi tan chiquito 
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Y arrecidito del aire, 
Que el sol se quería poner 
£ iba cerrando la tarda, 

Y le dije: «Entra, bien mió, 
«Para tí mi puerta se abre.» 
Entró y se sentó en el suelo , 
No halló mejor do sentarse. 
¿Quién eres? le pregunté. 
Me respondió como un á>ngel: 
«Hijo soy del Padre Eterno , 
Una Virgen es mi madre, 

A mí me llaman Jesús 

Y vengo para salvarte.» 
Aderezéle una cama 

De perlas que mucho valen, 
No quiso sino una estera 
De pajuela de Alicante, 
Por cabecera un ladrillo, 
Con eso tiene bastante. 
Durmió toda aquella noche 
Con un sueño muy suave, 

Y luego por la mañana, 
Cuando vino á despertarme, 
Dióme santos buenos dias 

Y que con Dios me quedase; 
Mi corazón se llevó 

Que en amores se deshace.» 

Desde allí partió la Virgen, 
Mas consolada que antes. 
Buscándolo por los templos, 
Buscándolo por las calles. 
¿Dónde lo vino á encontrar? 
Entre los sabios mas grandes. 
Desde allí se lo llevaron 
En las andas con su madre. 



EL CIEGO. 

Huyendo del fiero Heródes, 
Que al niño quiere perder, 
Hacia Egipto se encaminan 
María, su hijo y José. 
En medio de aquel camino 
Pidió el niño de beber; 
No pidas agua, mi niño, 
No pidas agua, mi bien. 
Que los rios vienen turbios 

Y no se pueden beber. 
Andemos mas adelante 

Que hay un verde naranjuez 

Y es un ciego que lo guarda, 
Es un ciego que no ve. 

— Ciego, dame una naranja 
Para caUar á Manuel. 

— Coja usted las que usted quiera, 
Que toditas son de usted. 

— La Virgen como es tan buena 
No ha cogido mas que tres: 
Una se la dio á su niño, 

Y otra se la dio á José, 
Otra se quedó en la mano 
Para la Virgen oler. 
Saliendo por el vallado 
El ciego comenzó á ver. 

— ¿Quién ha sido esta señora 
Que me ha hecho tanto bien? 
Será la Virgen María 

Que al que es ciego le hace ver. 



DE NOCHE BUENA. 
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m 



^ 




t 



Es - ta no - che es noche bae-na y 



fes 




no 68 noche de dor - mirquees-tá la Virgen de par-to y á 



^g;; p^p j3r-¿¿¿?=c«írr a 



± 



las do - ce ha de pa - rir y di jo Mel - chor: to-quen, 






to-quen e - sos ins-tru - men-tos y a-lé-gre-se el 



í: 



E Fff^-r^-^=^ } i 



5^P=5c 



mun-do que ha na-ci-do Dios. 

La noche buena se viene, 
La noche buena se va; 
Nosotros también nos vamos, 
Pero no volvemos mas. 
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Cuando la Virgen parió 
Se encontró en el portal sola; 
Lo primero que acudió 
Fué un pastor y una pastora. 



Un pastor comiendo sopas 
En el aire divisó 
Un ángel que le decia: 
Ya ha nacido el Redentor. 



Y dijo Melchor, etc. 
Andante un poco allegro. 
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La Virgen se fué á lavar 
Sus manos blancas al rio; 
£1 sol se quedó parado, 
La mar perdió su ruido. 
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Los pastores de Belén 
Todos juntos van por leña, 
Para calentar al niño 
Que nació la noche buena. 



La Virgen está lavando 

Y tendiendo en el romero, 
Los pajaritos cantaban 

Y el agua se iba riendo. 



La Virgen se está peinando, 
Su peine de marfil era; 
Rayos de sol sus cabellos, 
La cinta la primavera. 



Todos le llevan al niño, 
Yo no tengo que llevarle, 
Le llevaré el corazón 
Que le sirva de pañales. 



Tomad ese capillito. 
Hecho de flores está, 
Para abrigar la cabeza 
De ese niño celestial. 



San José era carpintero, 

Y la Virgen costurera, 

Y el niño labra la cruz 
Porque La de morir en ella. 



Ven acá con esa bota, 
Ven acá, yo brindaré 
A la salud de María, 
Para que crie á Manuel. 

Caballebo, Cubntos. 19 
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Los pastores daban saltos 
Y bailaban de contento, 
Al par que los angelitos 
Tocaban los instrumentos. 



La Virgen iba á Belén, 
Le dio el parto en el camino 
Y entre la muía y el buey' 
Nació el cordero divino. 



La Virgen va caminando, 
Va caminando sólita, 
Y no lleva mas compaña 
Que el niño de la manita. 



La Virgen quiso sentarse 
Al abrigo de un olivo; 
Y las hojas se volvieron 
A ver al recien nacido. 



En un portalito oscuro, 
Llenito de telarañas, 
Entre la muía y el buey 
Nació el Redentor de almas. 

La muía le gruñe, 
El buey le bajea, 
Y el niño de Dios 
Dormido se queda. 



En el portal de Belén 
Ha nacido un Manolito, 
Que dicen que es mas bonito 
Que Juanito el de Isabel. 



A Belén, Belén, pastores, 
A yer al nieto de Ana, 
Que trae un león atado 
Con una cuerda de lana. 



Mientras María cortaba 
Y hacia las camisitas, 
I Qué de lágrimas de amor 
Corrian por sus mejillas! 



Una pandereta suena. 
Yo no sé por donde va, 
Camina para Belén 
Hasta llegar al portal. 

Al ruido que llevaba, 
El santo José salió; 
No me despertéis al niño 
Que ahora poco se durmió. 

Lo ha dormido entre sus brazos 
Aquella que lo parió 
Y su canto era tan dulce 
Que pudo dormir á Dios. 
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Noche buena y paridita 
Pocas la suelen tener, 
La Virgen la tuvo buena, 
Noche buena y barón fué. 

Claveles y rosas, 
La cuna adornad, 
En tanto que un ángel 
Meciéndola está. 



Un soldadito ha llegado; 
Como el orbe goza paz, 
Se queda de centinela 
A la puerta del portal. 

Y dijo un tambor: 
A este niño , que es mi soberano, 
Generala y marcha 
Le tocaré yo. 



Esta noche nace el niño 
Entre la paja y el hielo, 
¡Quién pudiera, niño mió. 
Vestirte de terciopelo! 
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San José tenia celos 
Del preñado de María, 
Y en el vientre de su madre 
£1 niño se sonreía. 



Esta noche ha de nacer 
Manolito de Jesús, 
Para morir por el homhre 
Enclayado en una cruz. 



La Virgen va caminando 
Por los montes de Judea, 
Santa Isabel la recibe 
En su casa placentera. 

Y San Juan Bautista, 
Que en su vientre estaba, 
Se hincó de rodillas 
Y á Dios adoraba. 



En el portal de Belén 
Hay estrella, sol y luna, 
La Virgen y San José, 
Y el niño que está en la cuna. 



El Niño Dios se ha perdido, 
En el mundo no parece, 
Está á la orilla del rio 
Sentado, pescando peces. 



En Belén tocan á fuego , 
Del portal sale la llama; 
Y es que allí ha nacido aquel 
Que en llamas de amor Be abrasa. 
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En el portal de Belén 
Nació un clavel encarnado, 
Que por redimir al mundo, 
Se ha vuelto lirio morado. 



Esta noche i^o dormimos 
Que es la santa noche buena, 
Y tenemos que llevarle 
A María la enhorabuena. 

Ya viene la vieja 
Con el aguilando, 
Le parece mucho, 
Le viene quitando. 



En el portal de Belén 
Gitanitos han entrado, 
Y al niño recien nacido 
Los pañales le han quitado. 

¡Picaros gitanos. 
Caras de aceitimas , 
No han dejado al niño 
Bopita ninguna! 



Este rey niño Jesús, 
De los cielos baja acá, 
Siendo sju real comitiva 
María y José no mas. 

Por cuna un pesebre, 
Por templo un portal, 
Eso es lo que encuentra 
Su Real Majestad. 



Sin ricas ofrendas 
No temas llegar, 
Que el niño agradece 
Tu fe y voluntad. 



